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J ’ouvre les yeux. Pour une fois, je ne suis pas tombé, 
quelque chose dans mon dos m’a retenu. Une clôture 

en bois, sur laquelle je prends appui pour me redresser. 

J’observe mes mains : pas de doute je suis un homme. 

Sans doute très gras si j’en juge par les doigts boudinés et 

le ventre énorme qui m’empêche de voir mes pieds.

Bien sûr, je ne suis pas seul. Je ne le suis jamais. Une 

grosse dame blonde au visage porcin me regarde, éber-

luée. Elle tient des lunettes de soleil à la monture rose 

criard en plastique. Elle me parle, mais je n’entends pas 

bien ce qu’elle dit, le vent soule plus fort qu’elle. Il n’y a 
rien d’autre autour, sinon un pré inoccupé, de la terre et 

une couverture à motifs écossais usée jusqu’à la corde. 

Ils étaient en train de pique-niquer. Elle s’approche de 

moi, je ne comprends toujours pas ce qu’elle dit, mais 

la frayeur se lit sur son visage. Peu importe. Je n’ai pas 
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beaucoup de temps, je suis trop près du but pour me sou-
cier des détails de ce genre maintenant.

Malgré le poids énorme que je dois animer, je me mets 
à courir. Le village est en haut de la colline. La masse 
graisseuse s’ébranle laborieusement, ses pas font réson-
ner la terre. Pourquoi entends-je si mal ? Suis-je tombé 
sur un sourd ?

La chaleur est sufocante, le soleil frappe de toutes 
ses forces. À quelques dizaines de mètres, j’aperçois une 
vieille voiture à la carrosserie terne et rayée. Je fouille 
les poches de mon hôte. Enin une bonne nouvelle : des 
clés. Le logo au losange ne trompe pas, c’est bien la même 
marque que le véhicule qui est stationné.

J’ai déjà le soule court, comme si j’avais fait le ma-
rathon. J’ai dû parcourir moins de deux-cents mètres… 
Pourquoi a-t-il fallu que je tombe sur un tel pachyderme ? 
Je regarde derrière moi. La dame au faciès porcin n’a pas 
bougé, prise de court. Depuis combien de temps son com-
pagnon n’a-t-il pas couru ?

Jeannine. Serge.

Allez, Serge, on se dépêche. J’espère que ta voiture 
avance plus vite que toi. Je suis désolé, tu as vu Jeannine 
pour la dernière fois.

Je m’engoufre dans la vieille Safrane bleu nuit. J’ai 
l’impression d’entrer dans un four. L’horloge aiche qua-
torze heures et cinquante-deux minutes. Disons que j’ai 
mis cinq minutes à arriver jusqu’ici, pour compter large. 
À quinze heures dix-sept, je passerai à quelqu’un d’autre.

J’enclenche la première et démarre en trombe, dans 
un nuage de terre séchée. J’espère que ce ichu patelin 
sera indiqué. Le plus petit village de la région, à peine 
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quarante âmes y vivent. Probablement beaucoup de per-

sonnes âgées, des gens en in de vie. C’est une piètre 
consolation, mais je préfère savoir que mes prochaines 

victimes seront des vieux. Il aurait mieux valu une ferme 

isolée, perdue au milieu de nulle part. J’imagine qu’il en 

existe, mais je n’ai pas le temps de chercher.

La route grimpe fort, les suspensions couinent comme 

des porcs qu’on égorge. Je dégouline de transpiration, elle 

couvre mes yeux. La chaussée n’est pas bien large, heu-

reusement qu’il y a des rambardes de sécurité. Un pan-

neau m’indique le village de Pialé sous Roc. Trente-deux 

kilomètres… Il va falloir rouler très vite pour y arriver, je 

n’ai que vingt minutes.

Mon cœur palpite, je l’entends résonner comme un 

tambour. Tous les sons qui me parviennent sont étouf-

fés, atténués. Pour le moment, Serge se tient tranquille, 

il me laisse les commandes de son corps. J’ai remarqué 

que moins je leur donne le temps de réléchir, moins ils 
me posent de problèmes. L’astuce consiste à prendre 

l’initiative.

Voilà plus d’un mois que ça dure. Combien de cadavres 

ai-je semé dans mon sillage ? Je repense encore à cette 

pauvre gamine qui fêtait son sixième anniversaire, au mi-

lieu de sa famille et de ses copains. Il faisait beau, elle 

était dans la piscine gonlable quand j’ai pris possession 
de son corps. Pourquoi elle ? Pourquoi une proie si jeune ?

Le bitume déile. L’aiguille du tachymètre tutoie les 
cent-cinquante, alors que je ne devrais pas dépasser 

quatre-vingt-dix. Tant qu’il n’y a pas de gendarmes pour 

me forcer à m’arrêter, je me iche bien du reste. J’aurais 
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cru que cette route de campagne serait plus sinueuse, 

mais jusqu’ici, je n’ai que de légères courbes à négocier.

L’image de la gamine me revient encore une fois. J’ai 

dû la faire sortir de la piscine et l’isoler, mais elle ne se 

laissait pas faire. Les enfants sont beaucoup plus diiciles 
à contrôler. Ils ne réléchissent pas comme moi et, sous 
l’efet de la frayeur, ils deviennent hystériques. Ses pa-

rents ont tout de suite vu que quelque chose n’allait pas. 

La petite Merline courait comme une dératée, faisant trois 

pas d’un côté puis deux de l’autre. Je voulais l’emmener à 

l’intérieur, elle ne jurait que par la piscine et Romain, ce 

gamin roux avec ses grands yeux bleu roi.

Quinze heures et six minutes. Je n’ai pas pensé à regar-

der le compteur journalier au moment de partir, je ne sais 

pas quelle distance il me reste à parcourir. Si j’ai bien cal-

culé, dans seize minutes Serge mourra, très certainement 

d’un accident de la route. Les lacets s’enchaînent, j’arrive 

sûrement près du Roc que mentionne le nom du village. 

La vieille Safrane n’apprécie pas le traitement auquel je 

la soumets, ses pneus crissent autant qu’ils peuvent, la 

boîte de vitesse craque dès que j’y touche et je ne parle 

pas des suspensions. Je dois redoubler de vigilance pour 

ne pas emboutir les rambardes de sécurité.

Finalement, les deux parents ont immobilisé Merline ; 

elle hurlait à s'en arracher les poumons. «Maman, aide-

moi maman ! Il y a quelqu’un qui me veut du mal !» Elle 

ne pouvait dire que ça. Je n’ai pas été capable de me faire 

oublier, je voulais l’aider à se calmer. J’avais mal et peur 
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pour elle, mais plus je me manifestais, plus elle s’agitait. 

Ils ont appelé les pompiers, qui sont arrivés très vite. La 

pauvre petite envoyait des coups dans son ventre, avec 

toute la force de ses bras d’enfant. Il a fallu la sangler. 

Elle demandait que je sorte d’elle. Moi aussi, j’aurais 

aimé. C’était la première fois que j’étais confronté à une 

telle réaction. J'ai ini par nourrir l’illusion que ça pourrait 
marcher, qu’elle pourrait m’éjecter hors d’elle. Peine per-

due, évidemment.

Comme toujours, à la trentième minute, des maux de 

tête d’une violence incroyable lui ont vrillé le front. Ses 

cris sont devenus stridents, j’ai vu les pompiers reculer, 

sous l’efet de la surprise. Le sang s’est mis à couler de 
ses narines jusqu’à ses lèvres. J’ai eu aussi mal qu’elle, 

mais cela ne compte pas. Maintenant, j’ai l’habitude de 

cette douleur. Ses yeux dégoulinaient de larmes et le der-

nier mot qui est sorti de sa bouche avant de décéder est 

«Maman.»

Puis plus rien. L’instant d’après, je hantais un nouveau 

corps, je ne sais plus lequel. Tout ce dont je me rappelle, 

c’est que je pleurais encore la petite Merline.

Sept minutes. Le village n’est plus qu’à dix kilomètres. 

Ce sera tout juste, mais je pense que ça suira, en dépit 
des lacets et des têtes d’épingle qui s’enchaînent. Pourvu 

que mon idée soit bonne, mon Dieu, pourvu que cette fois, 

ce soit la in ! Ça ne peut pas ne pas fonctionner. Je viens 
toujours hanter un corps qui se trouve près du précédent. 

Pas tout à côté, quand j’ai quitté Merline, je ne suis pas 

allé envahir un des pompiers. Mais j’étais dans la même 

ville.
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Alors, si je me rends dans un village complètement 

isolé, et où il n’y a que quarante personnes à tuer, quand 

j’aurai fait le tour de cette population, je devrais enin 
être libre. Disparaître de ce monde une fois pour toutes. 

À défaut de comprendre ce qui m’arrive, au moins j’arrê-

terai de causer la mort de tous les gens qui croisent ma 

route.

Deux minutes. Je n’y serai jamais à temps, bon sang ! 

Pourvu que je sois assez près. Serge n’a toujours pas ré-

agi. Adieu Serge, merci pour le bout de chemin. Adieu 

à Jeannine. Voilà, ça commence. La douleur me vrille le 

crâne, comme un foret qui pénètre dans ma tête. Je peux 

la sentir, depuis les tempes vers le milieu du front. Je serre 

les dents, il faut que je tienne le plus possible. Jusqu’à la 

dernière seconde. Le sang coule depuis mon nez sur mes 

lèvres. La soufrance devient une brûlure, mes paupières 
se plissent. Serge crie, il a une voix moins grave que je 

l’imaginais. Ce n’est plus qu’une question de secondes, 

maintenant. Rien à faire, mes yeux se ferment. Un grand 

bruit sourd, je sens mon corps happé vers l’avant.

Plus rien.

Enin, j’y suis. La dernière habitante de Pialé sous Roc. 
Je choisis de rester à l’écart, comme pour les trente-neuf 

autres. Je n’ai plus nulle part où aller. Elle se relève dou-

cement, prenant appui sur son évier, abasourdie. Son ré-

veil aiche douze heures quarante-huit. Elle était en train 
de se préparer une omelette. Je vais la laisser poursuivre 

le cours de son existence pour les ultimes minutes de sa 

vie.

— Éléonore. Mairesse de Pialé sous Roc.
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— Enchanté, Éléonore. Moi c’est… Ou plutôt c’était 

Alaric. Alaric Pilsblöm, d’origine suédoise. Je suis mort le 
vingt-trois mai, il y a donc tout juste un mois et demi, si 

j’en crois votre calendrier.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Je suis navré, Éléonore, je ne sais pas pourquoi je 

suis en vous. J’ai cherché à comprendre au début, mais je 

n’ai aucune piste, aucun élément de quoi que ce soit. Tout 

ce que je peux vous dire, c’est qu’on m’a assassiné. Une 

balle dans la tête, je pense. C’est sans doute pour ça que 

quand je passe d’un hôte à un autre, je ressens une telle 

douleur.

— Pourquoi ? POURQUOI ?

Elle claque sa poêle contre les grilles métalliques de la 

gazinière. Éléonore ne m’aime pas. Elle m’aimera encore 

moins dans une vingtaine de minutes. Je n’ai jamais de-

mandé cela. Je n’avais pas envie de me faire assassiner, 

je voulais vivre ! J’avais une vie, une femme enceinte de 

sept mois, un métier qui me plaisait. Trente-quatre ans, 

voilà l’âge que j’avais.

Ce sont mes larmes qui coulent de ses yeux. Elle se re-

garde dans le miroir. Éléonore à de longs cheveux bruns, 

certains avec des racines grise. Son visage est crispé, 

ses lèvres blanchies par la tension qu’elle exerce sur sa 

mâchoire. Elle est plus jeune que les autres. La cinquan-

taine, je pense. Elle ferait mieux de se détendre, ça lui 

fera moins mal. Mais je ne m’en mêlerai pas, elle fait ce 

qu’elle veut. Elle part à la salle de bain, se passe de l’eau 

froide sur la igure. Maintenant, je ne vais plus parler, me 
faire oublier. Cela semble fonctionner, son visage se dé-

contracte un peu.
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Qu’est-ce qui m’arrive bon sang ? Fichue chaleur.

Oui, voilà un bon coupable : la chaleur. Elle init son 
omelette et la mange avec appétit. Pas mauvaise du tout, 
merci pour ce dernier repas. Le temps de poser l’assiette 
dans l’évier, les douleurs débutent. Elle soufre, mais pas 
moi. Bon sang, cette fois je me sens presque bien. Au-
delà de ces secondes de douleur physique, il y a la liberté. 
Enin ce calvaire va s’arrêter. Je tue quarante-huit per-
sonnes par jour depuis un mois et demi. Je suis devenu 
un virus, une saleté qui s’insinue dans le corps de gens 
innocents. Je prends leur vie, laisse leur carcasse derrière 
moi pour recommencer.

Le sang coule. Les yeux d’Éléonore se ferment. Cette 
fois, je meurs pour de bon ! Adieu.

Quoi ? Comment est-ce possible ? Je suis dans le même 
village que tout à l’heure… Tout le monde est mort ! Mon 
regard est diférent, plus perçant. Mon ouïe aussi me 
semble très développée. Impossible de communiquer 
avec cet hôte… Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle 
malédiction ?

Je bondis sur quelque chose, quelle étonnante agilité. 
On dirait… Mais oui, je vois le corps d’Éléonore, allongé 
par terre. Je saute encore et m’approche. Je sens que mon 
hôte va parler, enin j’aurai un indice.

«Maôw».
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