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À la conquête  
des mers australes

Les chroniques de Morgheleim

Morgheleim. Rien de plus qu’une terre noire et 
cruelle à l’instar du cœur des hommes. Rien 

qu’un bout d’écorce terrestre aussi pourri qu’un 
cadavre abandonné aux vautours. Comment pour-
rait-on voir un avenir et une beauté jalousement 
cachée là où règnent la mort et la ruine ?
Des plaines de cendres crevassées s’étendent à perte 
de vue. Seuls gardiens de ces déserts grisâtres, des 
squelettes d’arbres suppliciés ombragent les crânes 
des derniers passants. Les rivières asséchées servent 
désormais de routes aux cannibales et les villes ja-
dis vigoureuses et rayonnantes ne sont plus que des 
antres pour les démons faméliques. Morgheleim se 
meurt. Dépouillé de vie, écorché jusqu’à la moelle. 
Il n’en reste qu’un monceau de délabrement inces-
samment battu par les vents glaciaux du nord. En 
ce jour, même le temps n’arrive plus à condamner 

cette terre inhospitalière. Mais cela ne tardera pas 
à changer.

Karak Ghar est le dernier roi de Morgheleim. Vieux 
guerrier aux mains couvertes de sang, immunisé 
à toute forme de magie, sa rage est, dit-on, aussi 
vieille que sa vie. Elle lui permet d’exister encore en 
cette époque de ténèbres. De hauts pics ténébreux 
entourent sa citadelle de Surin et d’une poigne 
inlexible ce roi sauvegarde son peuple d’une in 
inexorable. Pourtant, jamais plus le soleil n’éclaire-
ra son royaume. Jamais plus ses villes ne se redres-
seront. La haine des hommes a anéanti tout espoir 
depuis bien longtemps. Lui-même, ce roi conqué-
rant Morghien, est condamné. Jour après jour, la 
maladie des cendres lui prend toute vitalité. Bientôt 
son âme.
Plus d’espoir. Et pourtant, il continue à lutter. 
Jusqu’à ce jour…

Le roi siégeait sur son trône d’airain. Massif, puis-
sant et sanguinaire, Karak dominait les restes 
de son peuple. Depuis les fentes de son sinistre 
casque à cornes, ses yeux, anthracites comme 
l’acier sous le ciel vespéral, ixaient intensément 
le nouveau venu. Le Kyrien à genoux devant lui 
parcourait lentement la salle des rois de Morghe-
leim. Il exprimait ce même regard craintif qu’ont 
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les enfants face à la Mer Fantôme. Karak ressen-
tait la crainte du délateur à la peau pâle au bas des 
marches de son estrade. Ce traitre avait raison de 
laisser la peur s’insinuer en lui.
La salle des rois de Morgheleim. Un hall gigan-
tesque, merveilleux, efroyable. Malgré d’énormes 
chandeliers de fers, une pénombre oppressante et 
une sensation de vacuité agoraphobe emplissaient 
constamment ce lieu immortel. Sur les lancs, des 
piliers monumentaux s’élançaient démesurément 
dans les ténèbres au-dessus des têtes, destinés à 
soutenir des arches en ogives dont on ne pou-
vait qu’en deviner la masse, loin en hauteur. Les 
espaces entre les colonnes de pierres ofraient 
la vision de goufres épouvantables, comme des 
portes menant sur quelques néants insondables. 
Il n’en était pourtant rien. Karak le savait. Il s’agis-
sait d’un déambulatoire englouti dans la nuit, car 
les choses qui s’y tapissaient ne toléraient aucune 
lumière.
Un son sourd, abyssal, résonna depuis ces té-
nèbres. Le Kyrien au pied du trône frissonna. Ses 
pupilles se dilatèrent, réduisant ses iris rouge sang 
à de ins anneaux. Il reporta d’abord son attention 
sur le roi, avant de lever le regard vers le vide entre 
les piliers à sa gauche. Karak sourit sinistrement. 
Le grondement bestial venait de bien plus haut. 
Cet idiot l’ignorait, mais d’immenses silhouettes 
se mouvaient sur les flancs du hall. Invisible, 
pourtant si proche. Ces demi-dieux étaient à son 
service, car nul ne pouvait résister à Karak Ghar.
L’un des immenses Ythrarks émit à nouveau un 
grondement terriiant, le genre qu’aucun humain 
ne peut normalement supporter d’entendre. Le 
délateur kyrien s’enfonçait dans un mutisme pué-
ril. Karak commença à s’impatienter. Il retira son 
casque d’acier et le posa sur ses genoux, dévoilant 
un visage anguleux pareil à une roche mal taillée, 
aux contours lourds et aux sourcils manquants. 
Karak intimidait souvent les étrangers.
— Dis ce que tu as à dire avant que ma patience ne 
trouve ses frêles limites, le sermonna-t-il.
Le Kyrien, toujours à genoux, passa une main 
hésitante dans ses longs cheveux noirs. Il prit une 
grande inspiration avant de soutenir le regard 
agacé du roi morghien.
— J’ai une nouvelle dont vous allez vous réjouir, 

Seigneur, dit-il en reprenant une bien piètre 
contenance.
— Ça, tu me l’as déjà dit ! s’impatienta Karak.
— Parle, Kyrien !
Karak toisa l’homme qui venait de parler, à sa 
droite. La silhouette du sorcier Fargharak ployait 
sous une large robe sombre. Son capuchon de-
meurait constamment relevé, si bien que peu de 
mortels avaient pu contempler sa face hideuse. 
Tout comme lui gardait souvent son casque à 
cornes, macabre trophée obtenu sur la dépouille 
de son père.
— Je suis venu vous avertir que Vaal Slark part en 
campagne, Monseigneur, répondit le Kyrien avant 
de recouvrer à nouveau le silence.
— Si tu ne vas pas droit au but, ma lame ira droit 
dans ta gorge, annonça froidement Karak.
Le Kyrien aurait dû s’en efrayer. À l’inverse, une 
folie couvait à présent dans son regard. Il souriait 
presque.
— Slark part pour les mers australes.
— Impossible ! s’écria Karak en se levant de son 
trône. Tu mens !
Subitement, une quinte de toux força le roi à se 
rasseoir. Karak porta une main à sa bouche hu-
mide. Du sang souillait sa paume.
— Non, Seigneur de Morgheleim, reprit le Kyrien. 
Slark a découvert le passage dans les montagnes. 
Ce n’est qu’une question de temps avant que 
les restes de mon peuple n’atteignent la mer. Ils 
comptent reforger un empire sous le soleil.
— C’est une chimère ! lâcha le roi. Aucun mor-
tel ne peut traverser les pics du sud. Ses parois 
sont aussi raides et tranchantes que des rasoirs et 
leurs sommets sont gardés par les démons. Aucun 
mortel n’a pu revoir la mer depuis la guerre des 
jours sombres. Aucun !
— Ils ne passeront pas par-dessus, si je puis me 
permette, tenta bon de lui signaler le délateur à la 
peau blafarde. Un tunnel naturel rejoint la côte. Il 
était là, sous nos yeux depuis tout ce temps. Slark 
l’a découvert.
Karak chercha une quelconque tromperie dans le 
regard du Kyrien. Agacé, il pivota vers son sorcier. 
Celui-ci, dont le visage demeurait toujours plongé 
dans l’ombre de son capuchon, ixa un long mo-
ment les prunelles cerclées de sang de l’étranger. 
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Finalement, Fargharak corrobora le jugement du 
roi.
— Il dit la vérité, Monseigneur.
Le Kyrien rit.
— Menteur ! Comment pourrais-tu le savoir, toi 
qui es sorcier ! Je suis Kyrien et ceux de ma race 
ne soufrent pas de tes pouvoirs. Aucune magie 
d’aucun monde ne pourrait m’afecter.
— Mais tu as des yeux, dédaigna le sorcier. Ils sont 
comme des fenêtres sur l’âme. Si je ne puis lire les 
pensées de ton cerveau, je peux néanmoins regar-
der ton âme à travers tes pupilles.
Le Kyrien se renfrogna.
— Pourquoi dénonces-tu les tiens ? s’enquit Ka-
rak. Même si tu dis la vérité sur ce passage, donne-
moi une seule raison de croire un délateur. Tu tra-
his ton propre peuple…
— Parce que Slark n’a pas d’or à me donner pour 
une telle information, sous-entendit le Kyrien, un 
in sourire aux lèvres.
Karak se prit le menton entre les doigts, tandis 
qu’il prenait conscience des murmures émis par 
les centaines de Morghiens rassemblés dans le 
hall. Le roi contempla cette lueur d’espoir se ré-
pandre dans le regard des siens. Pour la première 
fois depuis longtemps, son peuple se réjouissait.
— Cette nouvelle est une délivrance, approuva le 
sorcier Fargharak.
Karak ne releva pas sa parole. Ses pensées étaient 
rivées sur son ennemi de toujours. Vaal Slark. Le 
ils du léau de ce monde. Il n’avait jamais rencon-
tré ce guerrier en personne, mais sa réputation le 
précédait. C’était à cause du père de Slark que lui, 
Karak le Tueur de Rois, possédait cette couronne 
et qu’on le disait sanguinaire. Encore à cause de 
lui qu’il avait assisté à l’agonie de son épouse. À 
une bien lointaine époque lui semblait-il, Karak 
avait perdu son humanité. Il revit dans son esprit 
la tête de sa promise entre ses mains écarlates. Elle 
avait les traits déchirés par la douleur et ses longs 
cheveux blonds teintés de sang. Ses derniers mots 
saturés de peur avaient été le coup de trop. Karak 
sentit les larmes lui revenir rien qu’en y repensant. 
Ne me laisse pas partir… l’avait-elle imploré.
L’instant d’après, sa femme était morte. Et tout 
ceci, par la faute du père de Slark ! Une fois la in 
de la guerre des démons proclamée, ce fou avait 

orchestré un génocide. Les cités des hommes 
étaient tombées. Toutes. Sauf une. La Citadelle 
de Surin se dressait encore contre les ennemis de 
l’humanité. Ces mêmes ennemis qui, désormais 
menés par Slark, continuaient l’œuvre du père, 
loin dans les terres, mais avec une ferveur renou-
velée.
Karak vouait une haine intarissable envers ce 
nouveau roi du sud. Cependant, grâce au délateur, 
une opportunité s’ouvrait à lui. Il pouvait enin 
anéantir la race kyrienne une fois pour toutes !
— C’est une bonne nouvelle, en efet, pensa tout 
haut Karak, songeur. Celui qui détiendrait les 
mers australes verrait son peuple recouvrer sa 
grandeur. Nos ils pourraient jouir d’une vie nou-
velle et je tiendrai enin ma vengeance.
Karak se remit à tousser et, une fois de plus, 
constata le sang sur sa paume. Ce sang. Rouge et 
brillant. Sa vie. Lui la perdrait s’il partait.
— Mon roi, commença le sorcier Fargharak d’une 
voix retentissante, la survie des Morghiens en 
dépend !
— Et vous pourriez enin tuer Slark ! renchérit le 
Kyrien, étrangement sincère.
Un brouhaha approbateur s’ampliia dans le Hall 
des rois. Karak vit son peuple s’enchanter de la 
nouvelle, des possibilités qu’ofraient une mer à 
portée de mains et un sorcier capable d’en extraire 
le sel pour la rendre potable.
— Mon roi, cette citadelle deviendra notre tom-
beau si nous restons. Nous n’avons plus rien à 
faire ici. Gagnons les mers australes !
Intérieurement, le roi sourit. Le sorcier avait dû 
ressentir son trouble en cet instant. Maudit soit-
il ! Il observa un moment ce bonheur qui ridait le 
contour des yeux et étirait la bouche de ses gens. 
La joie. Cette émotion le perturbait, le dégoutait. 
Lui qui avait passé tout son temps à guerroyer et à 
soufrir… Mais les temps changeaient, voilà tout. 
Lui l’immortel, celui qui avait déié la mort à de 
nombreuses reprises, allait devoir la déier une 
ultime fois.
Karak se leva de son trône et leva ses mains macu-
lées de sang bien hautes, englobant par ce geste le 
millier de Morghiens rassemblé là, sous les voûtes 
enténébrées.
— Mon peuple. Vous m’avez toujours suivi et, en 
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contrepartie, je n’ai pas souvent été juste envers 
vous. J’ai même été cruel par le passé. La mort de 
mon épouse, votre défunte reine, ne m’excuse en 
rien. Heureusement, tout à une in. La mienne 
approche. Ce n’est pas un secret. Mais avant de 
mourir, je vais vous ofrir le salut éternel. Je ne 
quitterais pas ce monde avant que nous ayons 
atteint les mers australes !
Il s’ensuivit une acclamation tonitruante. Les 
Morghiennes brandirent leurs bébés faméliques, 
tandis que les rares enfants dansaient en ronds. 
Oui, pensa Karak. Je vais apaiser vos tourments.
— Le manque d’eau fait des victimes tous les 
jours, continua-t-il. Il ne pleut presque plus et 
chaque matin voit le nombre de cannibales aug-
menter. Mais enin, la chance nous sourit ! Il nous 
suit de chasser Slark qui nous a tant fait de mal. 
Nous allons le prendre de vitesse et, sinon, se sera 
arme à la main que nous défendrons notre survie. 
Aucun blafard ne nous volera notre eau !
La foule en liesse acclamait son roi. Karak posa 
ensuite les yeux sur le Kyrien au bas des marches. 
Le délateur souriait. Imbécile  ! Karak tira son 
épée, la célèbre Flagelleim, et s’avança sur l’enne-
mi dont les prunelles s’agrandissaient de frayeur. 
Il comprenait son intention.
— Vous ne pouvez pas me tuer ! le supplia-t-il en 
se relevant et reculant de crainte. Moi seul connais 
la route qui mène au passage dans la montagne !
Arrivé à sa hauteur, Karak toisa l’étranger du 
haut de sa stature de roi. Il était bien plus large 
d’épaules que cet être pitoyable à la peau blanche. 
Il le dominait même d’une tête. Quant à son torse, 
épais et proéminent, il contrastait fortement avec 
la minceur du délateur. Misérable… D’un coup de 
lame, Karak trancha la tête du Kyrien terrorisé. 
Une gerbe de sang macula le sol du Hall alors que 
le corps sans vie s’efondrait sur le dallage. Le roi 
cracha sur le cadavre à ses pieds, puis s’abaissa 
pour ramasser la tête sanglante. D’un geste dédai-
gneux, il la lança à son sorcier.
Décidément, les Kyriens ne comprendraient 
jamais rien aux pouvoirs des Morghiens. S’il lui 
avait fallu un guide ennemi pour trouver la grotte, 
il l’aurait torturé jusqu’à en obtenir l’emplacement.
— Préparons-nous au départ  ! tonna le roi en 
levant sa lame ensanglantée. Nous allons chasser 

Slark de nos terres !

Le désert de Sarabarh. Froid, hostile et dépouillé 
de toute beauté. Nul ne foulait d’ordinaire ces im-
menses plaines de cendre hachurées de crevasses 
abyssales. Des bourrasques violentes et cuisantes 
les balayaient constamment. Ces rafales soule-
vaient d’énormes nuages de poussière chargés de 
soufre et de silice, véritable léau pour tout voya-
geur arpentant les terres boréales. Sur leur lanc 
droit, une chaine de basses montagnes rompait la 
monotonie du lieu. Aussi noire et lugubre qu’une 
tombe, ce rempart contre les tempêtes, aux som-
mets déchiquetés abritait des hordes de canni-
bales afamés.
Karak sentait leurs présences. Tous ses regards 
braqués sur ces âmes en errance. L’avidité de 
chairs poussait souvent les cannibales à supplan-
ter leur lâcheté. Et ils attaquaient toujours en 
masse.
Sous un ciel de plomb, les derniers des Morghiens 
marchaient sous l’ombre de ces montagnes tant 
redoutées. A leur tête, le roi airmait sa détermi-
nation. Alourdi de son large manteau battu par 
les vents, il avançait d’un pas impérial, Flagelleim 
à son côté et son casque à cornes ne laissant que 
ses yeux visibles. On eut dit que la venue du der-
nier roi sur ces plaines écorchées témoignait de la 
in proche du monde des hommes. Ou celui des 
Kyriens tremblait de peur rien qu’à l’annonce de 
l’arrivée du Seigneur de la Citadelle de Surin.
Après avoir franchi d’antiques ponts en surplomb 
des vides souterrain, un guerrier de Morgheleim 
vint porter la parole des autres à leur roi.
— Monseigneur, les citadins ont peur. Nous 
n’avons que peu de ressources et aucune assu-
rance d’avoir pris la bonne route.
Karak s’arrêta et pivota face à l’impudent. Grand 
et large d’épaules, celui-ci avait tout du ils d’Arh, 
le dieu de la guerre, mais rien de la rhétorique des 
dieux savants. Le regard du roi glissa par-dessus 
l’épaule de cette brute sans cervelle et contempla 
l’imposante caravane qui ne manquerait pas de 
suivre le déroulement de cette discussion. Près de 
deux mille Morghiens, ralentis par moitié moins 
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de charrettes tirées à bras-le-corps, ilaient ses 
traces. Cent d’entre eux étaient des guerriers qui 
lui avait juré allégeance. Dix seulement compo-
saient sa garde d’élite : les élars. Des êtres aussi 
froid et sanguinaire que lui, mais qui valait cha-
cun dix hommes en arme. Karak reporta ses yeux 
anthracite sur le guerrier à la longue chevelure 
crasseuse. Pour une telle efronterie, Flagelleim 
aurait dû l’abattre. Toutefois, il retint sa main. 
Cela aurait un mauvais efet sur son peuple.
— Tu oses douter de ton roi ?
— Non, Monseigneur, répondit le guerrier. Je 
doute de la véracité des paroles du Kyrien.
Karak refoula un sourire. Cet homme était cou-
rageux, mais idiot. Ce qu’il avait voulu exprimer 
à travers son doute était la direction incertaine 
prise par le roi. Rien d’autre.
— Je ne te crois pas, lâcha Karak froidement avant 
de tousser à s’en arracher les poumons. Mais tu 
as raison sur un point. Nous ne connaissons pas 
l’emplacement exact de la grotte. Le temps est 
venu de le découvrir. Fargharak ! appela-t-il.
Le sorcier ne tarda pas à arriver, les pans de sa 
bure fouettés par les forces intangibles de la 
steppe et le capuchon relevé. A ses côtés mar-
chaient les gardes d’élite, la lance acérée en main 
et l’armure noire absorbant toute lueur du jour 
pâle. Avec leurs amples capes poussiéreuses et 
leurs heaumes clos, les élars étaient efrayants.
— Mon roi ? s’enquit le sorcier.
— Invoque le Kyrien.
Sans plus de cérémonie, Fargharak s’exécuta. Il 
s’empara de la tête décapitée au fond de son sac et 
la tendit à deux mains droit devant lui, sans mon-
trer la moindre répugnance dans ces gestes. Puis, 
avec une voix d’outre-tombe, il psalmodia une 
vieille incantation. Le guerrier à côté des deux 
derniers puissants morghiens de ce monde perçut 
un changement dans l’air. Le vent vira brusque-
ment. Les sons alentour s’évanouirent, tandis que 
des silements lointains, stridents, s’ajoutèrent 
aux paroles indéchiffrables du sorcier. Jusqu’à 
ce que la bouche et les paupières du Kyrien s’ou-
vrissent brusquement. La mâchoire inférieure 
s’afaissa à l’extrême, alors que ses yeux exorbités 
dégageaient une terreur indicible.
— Je croyais que les Kyriens étaient immunisés 

contre la magie ? s’étonna le guerrier.
— Vivant, oui, acquiesça le roi, les bras croisés 
contre son torse prodigieux. Demande-lui la 
route, sorcier !
Toujours dans cette même langue obscure, Far-
gharak ordonna à la tête de parler. La bouche 
béante s’anima :
— Il faut passer par la Mer Fantôme, Roi des 
Hommes.
Cette réponse explicite fut comme un coup de 
poignard. Elle mit fin à tout espoir avec une 
douloureuse facilité. Les Kyriens, étant immu-
nisés contre la magie, avaient dû réussir la tra-
versée de cette contrée inexplorée des hommes. 
Car, contrairement aux blafards, les humains n’y 
avaient jamais survécu.
Karak ne laissa transparaitre aucune émotion. 
Seules les jointures de ses doigts repliés blan-
chirent sous l’efet d’une tension nerveuse. A l’in-
verse du guerrier à la longue chevelure crasseuse.
— La Mer Fantôme ! s’efraya-t-il. Nous sommes 
perdus. Nous allons tous périr !
Exaspéré, le roi tira son épée et la planta dans la 
poitrine du Morghien, transperçant sa chemise 
de mailles d’un coup, et laissa le corps sans vie du 
combattant glisser de lui-même de sa lame. Un 
cri répondit à cette abjection. Une femme s’efon-
dra dans les rangs des citadins. Le roi l’ignora et 
pivota vers le sorcier impassible.
— Nous allons traverser la Mer Fantôme, gron-
da-t-il, subitement furieux. Elars ! Tuez tous ceux 
qui refuseront. Les Morghiens n’ont jamais été 
lâches !
— C’est de la folie ! déia un autre guerrier qui se 
tenait deux mètres en arrière et qui avait entendu 
la conversation.
Le roi alla se planter devant lui, l’arme toujours au 
poing et la haine couvant dans son regard d’acier. 
Le guerrier qui venait de parler avec autant de 
désinvolture ne cilla pas. L’étincelle morghienne, 
celle qui avait valu la victoire sur d’innombrables 
ennemis, brillait au fond de ses prunelles d’encre.
— La folie est de douter en ces heures sombres, le 
rabroua Karak. Nous nous approchons de notre 
destinée. Sois le Morghien que tu devrais être et 
sers-toi de ta force contre ce qui nous attend.
— Et les vieillards ? Et les enfants ? Personne n’a 
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jamais survécu ! appuya sèchement le combat-
tant. Leur destin sera scellé si nous entrons dans 
ces terres de ténèbres.
Les muscles des mâchoires du roi se crispèrent. 
Non. Il s’était trompé sur son compte. C’était de 
la peur qui faisait luire ses yeux. Rien de plus. 
Alors que lui n’était pas devenu roi par hasard. La 
peur… Voilà ce qu’un roi devait ignorer. Voilà ce 
dont les Morghiens devraient se passer !
Karak se tourna vers son peuple. Les plus proches 
dévisageaient leur souverain.
— Si nos prédécesseurs ont échoué, c’est uni-
quement parce qu’ils n’avaient pas d’armée, ton-
na-t-il. Ensemble, nous serons plus forts que les 
ténèbres. Mais pour cela, nous devons rester unis 
et ne pas douter ! La peur sera notre pire ennemi 
dans ce périple qui nous attend. Abandonnez-la !
— Baliverne, grommela le guerrier en ixant le 
roi sévèrement. Des femmes et des enfants ne 
font pas une armée. Même si nos prédécesseurs 
avaient eu mille hommes, jamais ils n’auraient 
survécu. D’ailleurs, vous parlez de rester uni  ! 
Laissez-moi en douter. Qu’allez-vous faire ? Tuer 
tous ceux qui refuseront de vous suivre ? Comme 
cet homme là ? lâcha-t-il, désignant le cadavre 
qu’une femme en pleurs étreignait. Enfin de 
compte, votre beau discours dans le Hall ne valait 
pas grand-chose. Vous vous ichez de qui vivra ou 
qui mourra, du moment que vous survivez !
Les yeux de Karak dardaient des éclairs sur le 
félon. Ce fou attisait une profonde rancœur chez 
les Morghiens rassemblés autour d’eux ! Le roi vit 
nombre de regards hostiles pointés sur sa per-
sonne. Des murmures aigres et emplis de colères 
parcouraient la caravane.
— Tu as raison, je me iche de qui mourra, sila le 
roi entre ses dents.
D’un coup de lame, il trancha la tête du guerrier 
morghien face à lui. Une gerbe de sang souilla les 
roches noires du sol. Les citadins alentour recu-
lèrent, efrayés des réactions brutales, mais mal-
heureusement proverbiales, du seigneur.
— Elar ! A vos armes !
Sur l’ordre vindicatif de leur roi, les gardes d’élites 
empoignèrent leurs lances à deux mains et les 
pointèrent vers la foule.
— A présent, tous ceux qui hésiteront seront 

abattus, reprit froidement le roi. Si nous voulons 
survivre, nous devons y croire. Ne pensez qu’à la 
victoire. En avant !
Sans attendre, le vieux seigneur se remit en 
marche, son épée ruisselante de sang toujours en 
main.

Une brume irréelle, spectrale, stagnait sur la Mer 
Fantôme. Pas le moindre vent… Et pourtant, des 
vrilles diaphanes se formaient devant Karak. La 
mauvaise réputation du lieu et son nom ne pro-
venaient toutefois pas de cette singularité clima-
tique. Personne n’avait encore accompli sa traver-
sée et même lui ne savait rien de ce qui hantait 
cette mer sans eau. Ni pourquoi on la qualiiait de 
mer, d’ailleurs.
Epée au poing, Karak fendait le brouillard, l’atten-
tion aiguisée et l’esprit sur le qui-vive. Les poils 
de ses avant-bras se hérissaient. Ses pieds déran-
geaient trop souvent les cailloux du sol. Quant à 
ses sens, il ne lui était d’aucune utilité dans cet en-
droit maudit. L’œil ne voyait qu’à quelques mètres. 
L’ouïe n’entendait que le silence inquiétant d’une 
steppe sans vie. L’odorat ne percevait que la sueur 
des milliers de Morghiens. La peau ne ressentait 
que la fraicheur d’un hiver éternel et le goût n’était 
d’aucune utilité dans un lieu dépouillé de nour-
riture.
Malgré l’absence de preuves concrètes, Karak 
continuait à déier des peurs irraisonnées. Lui qui 
s’accrochait si bien à la vie, qui avait tant repous-
sé les limites de sa propre maladie, ne pouvait 
craindre l’inconnu. En cela résidait sa longévité 
hors normes. Alors, pourquoi cette terreur la-
tente ? Cette angoisse de ce qui demeurait caché, 
là, juste sous les regards des Morghiens le rongeait 
de l’intérieur.
Derrière lui, ses gens se serraient d’inquiétude 
tout en clopinant. Ils avaient aussi peur du cour-
roux de leur roi que des ténèbres environnantes. 
Bien  ! Au moins ne s’enfuiraient-ils pas dès le 
premier incident. Les derniers guerriers de sa 
citadelle, surveillés par les élars, avançaient en 
ordre de part et d’autre de la caravane. Les gardes 
d’élite avaient reçu pour ordre d’abattre tout gei-
gnard. Néanmoins, Karak percevait dans leur 
contenance une crainte perceptible. Quelque 
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chose hantait cette plaine stérile perpétuellement 
engloutie dans son linceul d’humidité. Quelque 
chose qu’ils ne tardèrent pas à découvrir.
Au bout de la troisième heure de marche, les 
femmes, enfants et la poignée de combattants qui 
composaient l’armée morghienne eurent la vision 
la plus efroyable de leur vie. Fargharak marchait 
au côté de son roi quand ils aperçurent la colline 
de chair échouée au pied d’une de pierre brisée. 
Le brouillard tendait à se dissiper à cet endroit, 
comme pour dévoiler une partie de son épouvan-
table secret.
— C’est impossible, lâcha le sorcier presque à 
regret.
Il n’exprimait jamais de sentiments. A l’inverse, 
le roi demeura pour lors muet. Nul n’aurait pu 
deviner les pensées du seigneur en cet instant. En 
revanche, leur découverte aurait à coup sûr fait 
pâlir même le plus grand des Ythrarks coninés 
dans le déambulatoire du grand Hall. 
Karak abaissa la capuche de son manteau pour 
embrasser l’énormité du cadavre de la bête lima-
ciforme. Des nappes de poussières, soulées par 
le vent, se détachaient du dos bombé et disgra-
cieux de la créature, loin dans les hauteurs. La sil-
houette grasse, tout en longueur, ne possédait pas 
de membres apparents. Peut-être se mouvait-elle 
par reptation, à l’instar d’un apode ? Quoi qu’il en 
soit, Karak aicha peu à peu une moue craintive. 
Comment rester de marbre face à cette masse de 
chair à la peau terne aussi grande que la colline à 
laquelle elle était accotée ? La tête, plus imposante 
que la Citadelle de Surin dans son entier et que 
supportait un cou trapu, abritait d’énormes dé-
fenses comparables à des tours d’ivoire. Ce gigan-
tisme ne pouvait être assimilé par des cerveaux 
humains et il plongea dans le déni bon nombre 
de Morghiens.
Un silement fut lancé depuis les cieux. Karak 
leva la tête pour contempler une nuée qui volait 
non loin au-dessous des nuages. Les étranges 
créatures plates, de forme losangée, tournoyaient 
lentement autour d’un axe invisible, à l’aplomb de 
l’épave animale. Leurs larges ailes triangulaires 
battaient à peine les courants. Elles ondulaient 
lascivement, gracieusement, sans s’épuiser ni 
contribuer à maintenir ces êtres volant en lévi-

tation. En fait, ils décrivaient une sorte de ballet 
aérien que l’on aurait pu qualiier d’envoutant, ou 
de dérangeant selon les points de vue.
— Qu’est-ce, d’après toi ? s’enquit le roi.
Fargharak observa un temps le ciel et ses habi-
tants. L’un d’eux descendait au grès des courants. 
Il vola bientôt à moins d’une vingtaine de mètres 
du sol. Karak distingua alors un visage sous la 
créature. Entre les larges ailes directement re-
liées au corps prolongé d’une queue eilée, une 
bouche et deux yeux noirs s’y logeaient. Ainsi, la 
créature observait le sol sans jamais avoir à bais-
ser la tête pour ce faire. 
— Des raies, mon roi, init par répondre le sor-
cier, mal à l’aise. Ces poissons devraient nager au 
lieu de voler.
— Il semblerait qu’ils se soient habitués à l’assè-
chement des océans. Remettons-nous en route.
Le roi n’aimait guère l’attitude du monstre. Pas 
plus son regard malveillant. L’armée reprit sa 
longue marche à travers ce royaume perdu, lais-
sant le cadavre cyclopéen derrière eux et les raies 
du ciel à leur déambulation. Karak avait repris la 
tête de la procession funèbre. Il toussait de plus 
en plus, mais sa détermination ne faillit pas.
Pourtant, l’heure suivante, il douta du succès de 
son périple. Il fut le premier à poser les yeux sur le 
cœur de la Mer Fantôme. Dressé au sommet d’un 
coteau, le roi contemplait la vaste fosse parsemée 
de murailles aux coraux saillants. La brume avait 
cédé sa place à une vision parfaite des horreurs 
qui les attendaient. Au fond de gorges profondes, 
de goulets encaissés et de vallées démentielles 
lottaient des corps diaphanes formés d’ombrelles 
et de longs ilaments sinueux. Des centaines, des 
milliers, des dizaines de milliers de méduses sor-
taient des trous et des crevasses. Ils avaient senti 
la présence d’humain et remplissaient tout cet 
environnement singulier. 
Une mer sans eau. Un voyage sans espoir. Depuis 
l’arrière de la caravane s’élevèrent des cris et des 
hurlements. 
Karak it volte-face. Fargharak partait voir ce qui 
se passait. Inutile. Le roi savait. Ils étaient tombés 
dans le même piège qui avait tant tué d’impru-
dents avant eux… 
— Arme au clair ! Morgheleim ! Avec moi !
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— Et les gens, Monseigneur ? s’horriia l’un des 
combattants proches de lui. Ils n’ont pas d’arme 
pour se défendre ! 
— Si tu veux leur donner la tienne, ne te gêne 
pas. Ceux qui veulent survivre, avancez coûte que 
coûte et ne vous occupez pas des autres. En avant !
Karak entreprit la longue descente du coteau. Les 
élars se répartirent sur les lancs de la caravane, 
menaçant tous ceux qui hésitaient à poursuivre. 
Le roi n’entendit pas ses guerriers le maudire pour 
sa folie. Néanmoins, tous se pressèrent derrière 
lui. Leur chance résidait dans l’espoir d’atteindre 
une caverne ou tout autre refuge accessible. La pa-
nique gagnait les citadins morghiens sous forme 
de cris, de pleurs et de colère. Pour Karak, le refus 
de mourir dénotait une étonnante impassibilité. 
Au bas de la colline, ils s’engagèrent dans un déilé 
encaissé et plongé dans la pénombre. De hautes 
falaises de coraux sanguins, de formes diverses 
et variées, les dominaient de chaque côté. Karak 
y aperçut des boules mimant le cerveau humain, 
des barrières de disques festonnées ou des ra-
meaux nus. Comment ne pas percevoir l’impuis-
sance des hommes dans ce monde étrange où tout 
était plus grand, plus menaçant, plus terrible ?
A la sortie du déilé, ils débouchèrent, le soule 
court, dans un carrefour de vallées et de barrières 
de corail. Karak pressentit le piège et fonça droit 
devant lui, vers un large trou dans une barrière 
aux branchages écrus. La plupart le suivirent. 
D’autres, sans doute les retardataires, n’eurent pas 
cette chance et hurlèrent. La macabre mélodie 
perdura longtemps après leur passage.
— On continue ! ordonna le roi en s’enfonçant 
entre les ramiications ici diaprées.
Elles étaient parfois aussi épaisses que des troncs 
d’arbres séculaires. Pour lors, le toit de branches 
les gardait de la menace des méduses. Les choses 
se compliquèrent davantage lorsqu’ils arrivèrent 
aux portes d’une plaine ceinte de barrières mous-
sues infranchissables. Au-delà, une gorge étroite 
permettait de s’enfoncer plus en avant dans la Mer 
Fantôme. Alors qu’au-dessus de cette immensité 
monotone, des milliers de méduses patientaient, 
lottant par petits bonds dans l’air. Le spectacle de 
tant de ces monstres terrorisa les habitants de la 
Citadelle de Surin.

Cette fois, la peur de leur roi ne l’emporterait pas. 
Karak chercha son sorcier, mais celui-ci n’était 
plus en vue.
— Ecoutez-moi, braves de Morgheleim, dit Karak 
en faisant face à un bon millier de Morghiens.
Toutes les charrettes avaient dû être abandonnées 
et il ne savait dire avec toute cette lore exubérante 
si d’autres citadins arrivaient encore ou non. 
— Vous n’avez pas attendu tout ce temps pour 
laisser la mer aux Kyriens, poursuivit Karak. 
Vous n’allez pas laisser l’avenir des nôtres entre les 
mains de la mort ! Nous ne pouvons rester indé-
iniment ici. Pas plus que nous n’avons parcouru 
toutes ces terres pour nous en retourner comme 
des pleutres dans la Citadelle. C’est pourquoi 
nous allons traverser cet enfer et gagner les mers 
australes ! Allons-y ! 
Flagelleim brandie, Karak s’élança dans la clai-
rière aux méduses. Aussitôt, une dizaine d’entre 
elles se précipitèrent sur lui avec une vitesse sai-
sissante. Heureusement, le roi demeurait le plus 
grand guerrier de son temps. Il roula sous les om-
brelles blanches, évita adroitement les ilaments 
mortels et trancha les créatures abyssales d’un 
coup de lame. Près de la moitié des Morghiens 
le suivirent, l’autre moitié ne trouvant pas le cou-
rage de s’élancer à découvert. Quant aux élars, 
leur lance foudroya les animaux marins avec une 
incroyable facilité.
Le spectacle tout autour était efrayant. Les mé-
duses se jetaient sur eux avec une férocité impla-
cable. Des dizaines de Morghiens tombaient 
à chaque seconde, carbonisés ou tenant leurs 
membres noircis de brûlures. A chaque esquive, 
Karak sentait son cœur manquer un battement. 
C’était ni plus ni moins que du suicide ! Il y en 
avait trop. Sa lame ne cessait de tailler, d’éventrer 
et de crever des méduses. Derrière lui retentis-
saient les cris des victimes. Puis, Karak aperçut 
une bête encore plus grosse que les autres. Elle 
devait bien mesurer dans les cinq mètres de dia-
mètres et ses filaments formaient une longue 
toufe abjecte, dense et mortelle à souhait. La 
reine se fraya un chemin dans le pullulement de 
ses congénères. 
Quand une chose inattendue se produisit. Une 
onde de choc souleva le roi dans les airs et le pro-
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jeta contre une ombrelle vaporeuse. Par chance, 
Karak ne fut pas touché par les ilaments et re-
tomba lourdement au sol. Il constata que le phé-
nomène avait afecté tout le monde à découvert. 
Et plus particulièrement les méduses qui, moins 
denses que les hommes, s’étaient vues refouler par 
l’onde d’énergie. 
Fargharak le sorcier s’avançait à son tour dans la 
plaine débarrassée de ses monstres, le capuchon 
toujours relevé sur son visage.
— Je te croyais mort avec les retardataires, conia 
le roi en se relevant. 
— Mon pouvoir m’a permis de vous rattraper à 
temps, on dirait.
Le ton du sorcier déplut à Karak. Le méprisait-il 
pour sa rage d’avancer coûte que coûte ? Il devait 
atteindre les mers australes. C’était là son dernier 
souhait avant que la maladie des cendres ne le 
réduise à l’état de cadavre.
— En efet… gronda-t-il à l’adresse de Fargharak. 
En route !
Ils abandonnèrent dans leur sillage plusieurs cen-
taines de victimes brulées par les méduses. Les 
vivants évitaient de croiser le regard de ces visages 
igés dans une étreinte de torture éternelle. Ils pas-
saient à côté des morts, les larmes glissant de leurs 
joues creusées par la disette. C’était des proches 
qu’ils laissaient et leurs cadavres pourriraient 
dans la solitude, au fond d’une mer sans eau.
Six cents Morghiens continuèrent le périple à 
travers l’empire fantôme, escortés par les élars. 
A distance raisonnable s’élevait un nuage blan-
châtre. Désormais, les méduses se comptaient en 
centaine de milliers. Elles dérivaient lentement 
autour d’eux, sans jamais trop s’éloigner de leurs 
proies, mais sans risquer non plus de déclencher 
l’ire de l’homme aux pouvoirs. Sauf qu’en l’occur-
rence, le sorcier n’était plus du tout sûr de réussir 
à repousser les nuées de méduses si elles synchro-
nisaient leur attaque.
Karak évitait d’y penser. Un assaut d’une telle 
ampleur les balaierait en un instant. Y songer ne 
ferait qu’attirer le mauvais sort. Karak préférait 
se focaliser sur la inalité de sa mission. Et rien 
d’autre. 
Quand enin, une ombre se dressa peu à peu au-
dessus des canyons. Les silhouettes géantes des 

montagnes du sud apparaissaient.
— Nous y sommes, sourit Karak.
Il entraina les rescapés dans un vallon enténé-
bré et, à la lueur d’un espoir, se permit de croire 
au succès de la quête. Après tout, les méduses 
se méiaient de Fargharak et n’osaient plus atta-
quer. Pour la première fois depuis la guerre des 
démons, des humains allaient peut-être réussir la 
périlleuse traversée de la Mer Fantôme. Plus gal-
vanisant encore, une entaille se proilait dans la 
montagne face à eux. Une grotte plus haute que 
large s’enfonçait dans les ténèbres de la roche. 
Serait-ce le passage tant rêvé ? Karak se permit d’y 
croire.
L’allégresse provoquée par la sortie du vallon se 
dissipa vite dans le pays désolé, sombre et pierreux 
qui les attendait au-delà, le genre de pays à dé-
pouiller les âmes du moindre espoir, du moindre 
optimisme. Une longue pente accablée sous les 
tonnes de galets et de scories, ces pierres po-
reuses des volcans, montait dans un relief torturé 
jusqu’aux contreforts assombris des montagnes. 
Au pied crevassé de ces géants du sud, le vent ba-
layait nonchalamment la cendre. Tandis que des 
nuages glissaient lourdement dans la voûte céleste 
au-dessus des hauts pics. Un sentiment d’être mis 
à nu devant ces monstres de pierres courut dans 
les regards apeurés des Morghiens. Car, tous le 
savaient, les démons guettaient ces sommets… 
Toutefois, aucune âme ne se dressait pour lors 
entre eux et la grotte béante.
— Tu penses la même chose ? s’enquit le roi.
— C’est un piège, acquiesça Fargharak.
Karak réléchit un moment, puis décida de ras-
sembler ses gardes d’élite et ses guerriers en tête. 
Nul ennemi ne pourrait survenir dans leur dos, 
de toute façon.
Afaiblis et inquiets, les Morghiens entreprirent 
la longue ascension de la pente volcanique. La 
cendre volatile asséchait les poumons et irritait 
les yeux. Cela ajouté au manque d’eau évident et à 
la fatigue du voyage qui se faisait à présent cruelle-
ment ressentir, nombreux furent ceux à se laisser 
mourir sur le versant, exténués.
A la moitié de cette interminable marche épui-
sante, la caravane ralentit dangereusement l’al-
lure. L’entaille dans la paroi noire de la montagne 
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n’était plus qu’à une lieue de là. Devant elle, une 
nappe de boue souillait l’entrée. Karak ordonna 
aux siens de se reposer quelques minutes, le temps 
pour lui d’aller l’inspecter, sans son casque pour 
une fois. Il l’étoufait.
En chemin, il aperçut une chose surprenante. 
Au milieu de ce décor apocalyptique, sans vie ni 
espoir, un buisson rabougri, esseulé, résistait tant 
bien que mal contre la déchéance de son monde. 
Le végétal, gras et épineux, devait se contenter de 
très peu d’eau, même si Karak doutait qu’il ait plu 
ici au cours du dernier siècle.
Le roi s’approcha du roncier balloté par le vent, 
le cœur solennel et la main tendue. En voulant le 
toucher, il se piqua le doigt. Une goutte de sang 
déborda de la petite plaie et, roulant sur le bout, 
se laissa tomber jusqu’au sol. Karak sourit. Lui qui 
avait défait des armées, des royaumes et des demi-
dieux, contre toute attente il s’était fait blesser par 
un être sans âme ni conscience. 
D’un geste dédaigneux, Karak abattit sa lame sur 
la base du buisson. L’acier trancha branches et 
tronc dans un craquement sec.
— Personne ne résiste au roi de la Citadelle de 
Surin. Personne. 
Au même instant, une ombre à la périphérie de 
son champ de vision lui it relever la tête. Surpris, 
le roi observa une silhouette debout au milieu de 
cette fange qui stagnait à l’entrée de la grotte. Il 
se retourna, mais personne au camp plus bas ne 
s’était encore rendu compte de l’apparition. Karak 
reporta son attention sur la silhouette entière-
ment recouverte de boue. Il ne distinguait de cette 
immondice brunâtre, tirant horriblement sur le 
rouge, que les contours de vêtements sommaires, 
de longs cheveux collés les uns aux autres, ainsi 
que deux yeux, aux iris rouge sang, qui le scru-
taient avec une profonde animosité.
— Je me doutais que les Kyriens ne devaient pas 
être bien loin… se réjouit le roi, sa poigne serrant 
fortement son épée. 
— Pourquoi as-tu détruit ce buisson ? demanda 
l’autre.
— Il m’avait piqué, répondit le roi avec froideur. 
C’est la sentence accordée à ceux qui blessent un 
Morghien. 
— Est-ce la raison pour laquelle tu es venu ?

— Vous avez tué ma femme sous mes yeux, ré-
pondit Karak d’un ton vindicatif. Vous avez voulu 
anéantir mon peuple. Et maintenant, vous voulez 
nous voler notre eau. 
— Ce n’est pas votre eau…
— Pas plus que ce n’est la vôtre ! 
Sur un silement, l’homme couvert de boue ré-
veilla d’autres silhouettes cachées dans la fange. A 
intervalle de deux mètres, cinq guerriers kyriens 
se levèrent, le même regard hostile porté sur ce roi 
des hommes. Dispersés ainsi, ils semblaient gar-
der l’entrée de la grotte. Chacun tenait un sabre 
avec cette même posture désinvolte propre à ce 
peuple du sud : sans garde, l’arme pointée vers le 
bas et le menton légèrement incliné vers la poi-
trine pour accentuer la sévérité de leur regard. 
Karak grimaça de colère. Il aurait dû prendre son 
casque en plus de son épée. Tant pis ! De toute 
façon, ces idiots n’avaient aucune chance.
— Je vais vous réduire en pièces, blafards ! tonna-
t-il avant de s’élancer à leur rencontre, la rage au 
ventre.
Les pierres et la boue volèrent derrière lui à 
chaque foulée impétueuse. Le roi leva Flagelleim, 
déiant le vent et les dieux de s’interposer entre lui 
et le massacre qui allait suivre. La blême lueur du 
jour caressa cette lame froide, lui donnant un éclat 
d’autant plus meurtrier. Mais les Kyriens étaient 
des guerriers féroces. Sur un lien de connivence 
haineux, ils se précipitèrent au même moment sur 
le roi morghien. 
Dans sa charge, Karak choisit une cible et lui fon-
ça droit dessus. L’odeur en cet endroit, si proche 
de l’entrée, était écœurante, pestilentielle, comme 
si un millier de cadavres s’entassaient sous ses 
pieds !
Au moment de l’impact, le Kyrien tenta un coup 
de sabre à la tête, mais le roi ne songea même pas à 
parer et prit l’autre de vitesse. Se baissant, il donna 
un rude coup d’épaule dans le bas ventre visqueux 
du combattant et le it passer par-dessus lui. Le 
guerrier vola dans les airs, désemparé, avant de 
s’écraser lourdement dans un tas de scories. Deux 
autres Kyriens bloquèrent le roi et l’attaquèrent 
des deux lancs. Ils l’assaillirent aussitôt d’une 
grêle de coups d’estoc et de tailles, mais Karak était 
vif et puissant à la fois. Il para ces assauts déchai-
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nés sans même s’essouler. L’acier de Flagelleim 
tintait à toute vitesse et dansait si bien dans les airs 
qu’on n’en voyait plus qu’un éclair diaphane. 
Un troisième Kyrien chargea le roi de front en 
hurlant. Karak le stoppa net d’un coup de pied 
dans le ventre, mettant in à son ardeur. Plié en 
deux, le guerrier n’eut d’autre choix que de s’écar-
ter du combat. Le roi feinta ensuite son adver-
saire de droite et, d’un revers de lame, lui ouvrit 
la cuisse. Un cri de douleur répondit à son assaut, 
qu’un second coup de Flagelleim à la gorge rom-
pit. Le Kyrien s’efondra au pied du roi, retournant 
dans la fange qui l’avait vu sortir. Mais déjà, le roi 
était de nouveau assailli de tous côtés ! Trois guer-
riers l’attaquaient simultanément. Le tintement 
de l’acier résonnait dans la caverne face à lui.
Karak sentit ses muscles faiblir peu à peu. Ses 
avant-bras commencèrent à chaufer et, pour cou-
ronner le tout, l’un des Kyriens traversa sa garde. 
Reculant in extremis la tête, le roi sentit tout 
même la lame ennemie mordre sa joue gauche et 
lui laisser une profonde estailade. 
— Maudit lâche  ! gronda-t-il, du sang coulant 
jusque dans son cou.
Un rapide coup d’œil en arrière, risqué toutefois, 
lui permit de voir que les élars avaient repris l’as-
cension pour lui venir en aide. Sauf qu’ils arrive-
raient trop tard. Il devait neutraliser ces blafards 
avant de perdre toute sa vigueur.
Karak continua à parer jusqu’à ce qu’une ouver-
ture lui permette de porter un coup à l’épaule du 
Kyrien de droite. Ce dernier grimaça et baissa as-
sez la cadence de ses attaques pour favoriser celles 
du roi. Karak prit alors au dépourvu le guerrier de 
gauche en empoignant sa lame. Le il d’acier mor-
dit sa paume. Refoulant la douleur et continuant 
à parer les deux autres adversaires de sa propre 
lame, le roi brisa net celle du Kyrien qu’il mainte-
nait entre ses doigts d’une torsion de poignet. Le 
combattant désarmé, les yeux écarquillés, trouva 
la mort la seconde suivante, l’acier de Flagelleim 
transperçant son cœur. 
Karak retira brutalement son épée de la poitrine 
du mort et fouetta l’air devant le blessé à l’épaule. 
Celui-ci reçut une giclée de sang dans les yeux. 
Momentanément aveuglé, le Kyrien recula et dé-
tourna la tête, cillant une fois de trop. Car le roi 

en avait proité pour lui fendre le crâne en deux. 
Le corps s’écroula au sol. Il ne restait plus que deux 
Kyriens en état de combattre, ainsi que le premier 
attaquant qui gisait dans la boue, l’échine appa-
remment brisée due à son vol plané d’un peu plus 
tôt. Comprenant qu’ils n’avaient plus la moindre 
chance, les deux guerriers restants tournèrent les 
talons et s’enfuirent en direction de la grotte. 
Karak eut un sourire pervers. Il it tournoyer sa 
lame dans sa main et, la saisissant à l’envers, la lan-
ça l’instant d’après comme un javelot. Flagelleim 
fendit l’air avec ce silement qui lui était propre. 
Quelques mètres plus loin, elle perçait une omo-
plate d’un des fuyards. Le guerrier roula dans la 
poussière, mort. Le seul survivant disparut dans 
le passage béant de la montagne.
— Espèce de couard ! tonna le roi.
Comme en réponse à son déi, un hurlement in-
humain descendit le long des à pic pour venir lui 
nouer les entrailles. Karak leva la tête. En obser-
vant les cieux tourmentés, cette masse grise que 
des taches sombres parcouraient avec une vivacité 
efrayante, il comprit son erreur… Les Kyriens 
lui avaient tendu un piège ! A ses pieds, ce qu’il 
avait pris pour de la boue était en fait les restes 
du garde-manger des démons. En se couvrant de 
cette fange, les blafards n’avaient pas attiré leur 
attention. A l’inverse du roi qui saignait abon-
damment de sa blessure à la joue. D’autres cris 
terriiants parcoururent la voûte à son aplomb. 
Des formes tombaient du ciel.
Aussitôt, Karak plongea dans la fange putride. Il 
n’entendit plus rien, ne vit plus rien. Très vite, la 
violence de son combat lui donna des hoquets. 
Ses poumons, en piètre état à cause de la maladie 
des cendres, lui brulaient atrocement. Ils l’implo-
raient d’ouvrir la bouche. Karak attendit jusqu’à ce 
qu’il ne puisse plus tenir et, sortant la tête, aspira 
un grand bol d’air nauséabond. 
Quand il se redressa, crachant, toussant à s’en 
soulever les viscères et entièrement couvert de 
mêlasse, les démons ailés avaient cessé de le sentir. 
Ils avaient détourné leur attention sur une proie 
plus facile. 
D’autres cris provenaient à présent du camp plus 
bas. Impuissant, le roi contempla le massacre de 
son peuple. Depuis les cieux trépidants, un essaim 
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d’ombres ailées fondait sur les Morghiens désem-
parés. Les démons aux innombrables yeux lam-
boyants attaquaient en masse, et leur hurlement 
inhumain précédait toujours un autre d’agonie. 
Ces abominations écorchaient leurs proies esseu-
lées dans les airs ou clairsemaient les rangs terro-
risés des citadins. Partout, ils répandaient le sang, 
la mort et le désespoir. Les guerriers tentaient vai-
nement de les repousser. Il y en avait bien trop. 
Désormais, plus le temps passerait, plus le ciel ver-
rait de ces horreurs enlever des Morghiens pour 
les dévorer vivants dans les nuages. 
Une foule de survivants gravissait le contre-
fort. Hommes, femmes, enfants, guerriers. Tous 
fuyaient le carnage avec l’espoir de se mettre à 
l’abri. Leurs regards suppliaient le roi de leur venir 
en aide. Les élars avaient stoppé leur ascension 
à mi-chemin. La lance bien en main, ils repous-
saient les attaques des démons avec implacabi-
lité. A leur côté, Fargharak produisait son propre 
carnage. Armé d’un simple bâton, dont une lame 
tranchante saillait tout le long de la moitié supé-
rieure du manche, le sorcier virevoltait entre les 
monstres ailés. Les pans de sa robe volaient autour 
de lui et des vrilles électriques l’entouraient. Ce-
pendant, même sa sorcellerie ne pourrait l’aider à 
tenir indéiniment.
Karak ne pouvait plus rien pour eux. Son cœur 
se serra à l’idée d’abandonner les siens aux vau-
tours des montagnes, mais sa vengeance prit le 
dessus. Il tourna les talons et, après avoir récupéré 
Flagelleim, il s’engagea sur les traces du fuyard 
kyrien. Enin, il allait rendre la monnaie de leur 
pièce à ce peuple infâme !

La caverne s’étirait sous la montagne en un sombre 
passage aux voûtes soutenues par d’énormes sta-
lactites de calcaire. Le roi ne compta pas les 
heures de sa traversée. Heureusement, il possédait 
comme les Kyriens d’une vue perçante, lui évitant 
ainsi de devoir avancer à tâtons dans l’obscurité. 
A la sortie du tunnel, Karak s’engagea dans un dé-
ilé à ciel ouvert. Deux parois rocheuses s’élevaient 
de part et d’autre que des racines d’arbres morts 
surplombaient. Ce couloir naturel s’incurvait plus 
loin, si bien que Karak ne pouvait deviner ce qui 
l’attendait au-delà. En revanche, une lueur dorée 

se relétait sur la paroi du tournant exposé à la 
sortie du goulet. 
Le roi s’en intrigua et accéléra la cadence. Passé 
le virage, le déilé abordait une clairière coincée 
entre les pics du sud et une chaine de petites col-
lines meurtries, de l’autre côté. Au-dessus de ces 
sombres coteaux érodés, les nuages s’eilochaient. 
Le cœur de Karak se réchaufa. De minces traits de 
lumière perçaient la noirceur du ciel ! Le soleil… 
Lui qui pensait ne plus jamais le revoir, il sentait 
sa douce chaleur sur les rares parties de son visage 
non couvert de boue séchée. Mais les zébrures 
dorées fendaient les ténèbres et venaient éclai-
rer de la manière la plus vile qui soit un second 
spectacle. Celui-ci arracha les lambeaux de joie au 
roi, car au milieu de cette clairière désolée résidait 
un camp tentaculaire fait de tentes blanches et 
d’habitats rudimentaires. Les toiles parsemaient 
la roche noire du sol comme un champignon qui 
aurait pullulé. De nombreuses silhouettes armées 
se dirigeaient déjà vers lui. Trois éclaireurs mon-
taient à sa rencontre, en avant-garde.
Le roi poussa alors son plus glorieux hurlement. 
Les Kyriens l’attendaient. Parfait  ! Il allait leur 
faire payer les génocides et les massacres de son 
peuple, les tromperies et leurs lâchetés légen-
daires. Dans un déferlement de haine, le dernier 
roi des hommes se rua sur eux, l’épée au poing, la 
rage embrasant son regard.
Il riva sa colère sur les trois éclaireurs. Bondissant 
par-dessus les roches, glissant plus que foulant les 
pierres, le roi mit toute son ardeur dans sa charge. 
Néanmoins, ses poumons endommagés ne le 
portèrent pas sur les ailes véloces de la célérité. Il 
ralentit bientôt sa course, exténué, et dut admettre 
qu’il n’arriverait pas à prendre de vitesse les com-
battants. 
— Bande de lâches ! vociféra-t-il tandis que les 
trois Kyriens, armées d’arbalètes tridarod, met-
taient genou en terre et visaient. 
Synchroniquement, leurs armes lâchèrent cha-
cune trois carreaux empennés d’acier. Le roi 
accusa la pluie de projectiles en se protégeant le 
visage de ses bras, mais hurla de douleur lorsque 
deux traits se plantèrent dans ses avant-bras. Un 
autre se icha dans sa cuisse gauche et deux autres 
ripèrent contre ses côtes. Ajouté à son précédent 
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combat et au mal qui le rongeait depuis quelque 
temps, Karak stoppa sa course et vida une fois de 
plus ses poumons. Il toussa à en devenir cramoisi. 
Cependant, les trois arbalétriers ne prirent pas le 
risque de recharger. Ils tirèrent leur sabre et char-
gèrent le roi soufrant, pensant l’achever et gagner 
cette guerre interminable à eux seuls. Quelle insa-
nité ! Au moment d’arriver à son contact, la quinte 
de toux du seigneur passa. Les Kyriens hésitèrent 
devant ces yeux anthracite relevés rageusement 
sur eux. Le roi se redressa et ne laissa guère le 
choix aux éclaireurs. Il les asséna de coups plus 
meurtriers les uns que les autres. Dix secondes 
plus tard, les Kyriens tombaient face contre terre.
Karak, épuisé, une main sur sa poitrine doulou-
reuse et les carreaux retirés de ses chairs, regarda 
approcher une centaine de combattants. A l’in-
verse des éclaireurs, cette multitude ne lui laisse-
rait aucune chance.
— Soyez tous maudits ! hurla-t-il.
Karak se savait diminué, seul et incapable de 
trouver le chef kyrien dans cette foule sauvage. 
Son regard se porta alors sur les coteaux désor-
mais entièrement baignés par le soleil. De là où il 
se trouvait, un air marin s’ajoutait aux relents de 
la fange. Il se remit à trotter vers ce futile espoir. 
Tous ses muscles le suppliciaient. La soif assé-
chait sa gorge et la fatigue le faisait tituber. Mais la 
proximité de cent Kyriens lancés à ses trousses le 
forçait à maintenir la cadence. Il devait y arriver.
Le roi avala l’ascension avec beaucoup de mal. 
Toutefois, une fois arrivé au fait d’une des collines, 
il décrocha son regard du sol et le porta devant 
lui, sur l’immensité aqueuse qui s’étendait à perte 
de vue. Toute douleur, tout épuisement, toute 
peur s’évanouit. Le scintillement de la mer ofrait 
son plus bel éclat.
Le roi se permit une brève pause. Revoir tant d’eau 
en un seul point le fascinait. Il se serait même 
laissé tomber là, aurait même laissé une larme 
couler s’il n’était pas venu ici pour une bonne rai-
son. Refoulant son envie d’abandonner sa quête, 
il entreprit la descente jusqu’à la grève. Le vent 
soulait fort, mais il le sentait à peine. Sans doute 
qu’ici, l’air devait être pur, mais là également il ne 
le sentait pas. Il n’entendait pas non plus le rou-
lement des vagues, le cri des mouettes qu’il ne 

remarquait même pas… Car l’armée kyrienne le 
poursuivait. Elle dévalait le coteau et hurlait sa 
haine à quelques mètres seulement derrière lui.
Et elle gagnait dangereusement du terrain  ! 
Karak entendit des pas se rapprocher à toute 
vitesse. Il n’arriverait pas à atteindre la mer. Les 
premières vaguelettes n’étaient plus qu’à dix 
mètres quand il it volte-face. Là, une guerrière 
kyrienne d’une beauté efarante malgré une hor-
rible joue couturée et un œil laiteux, l’autre étant 
emprunt d’une haine ardente comme la braise, se 
précipita sur lui, deux sabres au clair. Karak crut 
pouvoir s’en débarrasser facilement. Sa surprise 
fut totale lorsqu’il dut parer un véritable déchai-
nement d’attaques ! Les coups pleuvaient de tous 
les côtés. La Kyrienne, déchainée, réussit même 
à lui faire faire demi-tour et le força à s’éloigner 
de la mer. Qui était-elle ? Elle dut lire son efa-
rement, car Karak la vit sourire. En revanche, le 
roi lisait toute la colère du monde dans l’unique 
pupille aussi noire que les cheveux nattés de la 
guerrière. Un œil à l’iris rouge sang comme ceux 
de son peuple. Qui était-elle à la in ? 
La réponse vint d’elle-même quand elle lui en-
tailla la mâchoire. Karak recula, surpris, et porta 
une main sous ses lèvres, là où le sang ruisselait. 
Tandis que la Kyrienne, qui avait cessé momen-
tanément son assaut fulgurant, tournait autour 
de lui avec cet air farouche et implacable qu’ont 
les seigneurs.
— Vaal Slark ! réalisa-t-il.
Le regard de la Kyrienne ne changea pas, mais 
Karak en était persuadé. Il tenait au bout de sa 
lame la destinée d’un peuple méprisable ! Il avait 
face à lui la reine de Kyra. Vaal Slark était une 
femme.
Sa stupéfaction lui it relâcher sa vigilance. Slark 
proita de sa faiblesse pour l’attaquer à nouveau 
avec une rapidité exemplaire. Dans un même 
mouvement descendant, elle lui entailla le torse 
et la cuisse avant d’entreprendre une série de 
coups aussi gracieux que parfaitement maitrisés. 
Karak lâcha un juron. Il se reprit de justesse et 
peina à parer ses arcs meurtriers. 
Achevant une série de coups ascendants, Slark 
joua avec ses deux lames simultanément et le for-
ça à épuiser ses ressources pour ne pas ouvrir sa 
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garde. Le roi des hommes hurla de colère. C’était 
de la folie  ! Ne ralentissait-elle donc jamais la 
cadence ? Agacé de se voir ainsi malmené, Karak 
continua à parer et à reculer au milieu d’une foule 
de guerriers immobiles et attentifs aux moindres 
de leurs gestes. Puis, sans avant-garde, le roi it un 
rapide pas de côté, laissant un vide devant la reine 
et, d’un coup de talon, brisa le genou de Slark. Un 
horrible craquement accompagna un cri de dou-
leur déchirant. La reine de Kyra recula à son tour, 
boitant et refoulant des larmes de soufrance. Ka-
rak put enin souler. Il fut très impressionné que 
la guerrière ne s’efondrât pas.
— Tu es très courageuse, dit-il entre deux bouf-
fées d’air. Mais personne ne peut vaincre le roi de 
Morgheleim. Personne !
— Je vais pourtant te défaire, pitoyable humain, le 
déia-t-elle d’une voix claire et assurée.
— C’est pourtant toi qui soufres le plus en ce 
moment.
— Ce n’est qu’une question de point de vue. Tu es 
seul au milieu de mon armée. Tu as vécu pendant 
un demi-siècle caché dans ta citadelle comme un 
pleutre. Tu n’as pas d’héritiers, pas d’amis, plus de 
femmes et aucun avenir. Mais par-dessus tout, je 
possède une chose que tu n’auras plus jamais.
— Une langue bien pendue ? la railla-t-il.
— La volonté de vivre ! 
Slark s’élança tant bien que mal sur le roi des 
hommes. Elle le harcela de coups brutaux, mala-
droits et moins rapides, cependant, la reine avait 
la rage en elle. Elle ne broncha pas face au coup de 
lame que lui porta Karak à l’épaule, pas plus qu’elle 
semblait se soucier de son genou fracturé. Elle re-
niait la douleur, allant jusqu’à déier la mort. Elle 
frappait tour à tour de ses deux lames, jusqu’à ce 
que Karak décèle une faille dans sa garde et ne lui 
tranche deux doigts. 
La reine cria et s’écroula au pied du roi, épuisée, 
meurtrie, la main gauche en sang et sans arme. 
Les larmes aux yeux, elle empoigna de sa main 
valide celle amputée de ses doigts.
— Ça doit faire mal… se moqua le roi. Vois, bla-
farde ! Ton peuple est condamné ! se réjouit-il 
avant de se remettre à tousser.
— C’est toi qui est condamné, pauvre fou ! le mé-
prisa-t-elle.

Le roi rit de plus belle.
— Mais tu ignores toujours pour quelle raison j’ai 
franchi la Mer Fantôme, sous-entendit-il. Crois-
tu que c’était pour l’eau ? L’homme a toujours eu 
besoin de la nature. En revanche, la nature n’a 
jamais eu besoin de l’homme. Tu seras aux pre-
mières loges pour comprendre ses mots.
Karak empoigna les cheveux de la reine et la 
traina devant son peuple abattu et désespéré. Per-
sonne n’osa s’interposer entre les deux seigneurs. 
Les Kyriens avaient une once d’honneur, tout 
compte fait. Ou plutôt, une once de bon sens. Car, 
tant que les Ythrarks vivraient, aucune arme mor-
telle ne pourrait le tuer. Et cela, le monde entier 
l’ignorait.
Karak la lâcha au bord de la mer. Les vagues 
vinrent lécher la Kyrienne soufrante. Flagelleim 
toujours en main, le roi apercevait la silhouette fa-
milière du sorcier dressée sur un éperon rocheux. 
A ses côtés, les élars, le restant de ses guerriers et 
des Morghiens, regardaient la scène à proximité 
de leurs ennemis. Cette vision déstabilisa les pen-
sées du roi. Tous attendaient le dénouement inal 
du combat.
— Sorcier ! le héla-t-il. Referme mes blessures !
Fargharak demeura immobile. Karak crut voir 
depuis l’ombre de son capuchon deux étincelles 
vindicatives. Le temps passa. Le sorcier ne it rien.
— Traitre, cracha le roi. Tu t’es bien joué de moi. 
Que crois-tu faire aux côtés de ces blafards ? Per-
sonne ne peut me détrôner ! Aucune magie ne 
peut m’abattre ! En revanche, j’ai ce pouvoir sur 
toi. Elars ! Tuez-le !
Contrairement au sorcier, les gardes impitoyables 
obéirent et encerclèrent aussitôt le judas de leur 
lance acérée. Fargharak allait périr. Les élars le 
chargèrent comme une seule entité, implacables 
et efrayants. Au moment où ils allaient atteindre 
leur cible, le sorcier ouvrit d’une manière non-
chalante ses bras et abaissa son capuchon d’un 
mouvement de tête. Un visage angélique, d’une 
pureté déroutante et doté d’yeux émeraude fut 
alors dévoilé. Ses traits étaient si parfaits, son 
regard si divin qu’ils en devenaient diicile à ad-
mirer. Les élars n’eurent toutefois pas le temps de 
s’en émouvoir, car du sorcier se déversa une onde 
de choc qui expulsa violemment les pierres et la 
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poussière autour de lui. Les élars, ces êtres que l’on 
disait immortels, furent soulés comme des pan-
tins par une averse de rocs saillants et de silices. 
Ils s’écroulèrent au sol, mêlant leur sang à la terre.
— C’est toi le traitre ! cria Fargharak en pointant 
le roi d’un doigt menaçant. Tu abandonnes ton 
peuple pour une vengeance que tu n’as même pas 
réussi à assouvir !
— Au contraire, c’est là où tu te trompes… mur-
mura le roi pour que personne aux alentours ne 
l’entende. Je vais te poser une devinette. Elle est 
l’âme de l’homme, et l’homme a toujours détruit 
ce qu’il touchait. Je vais mourir, et dans ma mort 
j’emporterai le monde avec moi. Car ma haine 
pour les Kyriens est comme ma ferveur : impla-
cable ! 
Le sorcier sachant lire sur les lèvres, même d’aussi 
loin, écarquilla les yeux.
— Flagelleim ! Son épée ! Prenez-lui son épée ! 
s’écria-t-il.
Slark se releva diicilement, mais un coup de pied 
du roi la renvoya mordre la poussière. La sorcel-
lerie de Fargharak n’avait aucun efet sur Karak. 
Seuls les guerriers kyriens pouvaient l’en empê-
cher, mais une vague de brume noire, intangible 
et froide comme la mort les stoppa net dans leur 
élan. Karak avait plongé sa sinistre épée dans 
l’eau salée. Flagelleim, l’épée des rois Morghiens, 
déversa sa souillure dans la mer. 
— Je sème la mort, psalmodia-t-il sinistrement. 
Et de la mort poussera la désolation éternelle.
— Non ! hurla Slark, désespérée, épouvantée.
Ce pour quoi les Kyriens s’étaient tant battus, 
avaient tant souffert, disparaissait sous forme 
de cendre. Un immense nuage grisâtre remplaça 
l’étendue aqueuse pour ne laisser que mort et dé-
solation. La in du monde était venue.
Karak se laissa choir au sol. Il avait réussi. Les 
Kyriens seraient balayés de ce monde. Sans eau, 
ils étaient condamnés.
— Pauvre fou ! s’écria la reine. Tu te prétends roi ! 
Tu te crois imbattable ! Et pourtant, ta peur de la 
mort t’a poussé à tous nous entrainer avec toi dans 
l’au-delà. Tu es lâche !
Karak ne supporta pas ses paroles. Il venait de 
perdre sa lame, dissoute dans la mer. Tant pis. Il 
l’étranglerait de ses propres mains !

— Slark ! Maintenant ! cria le sorcier.
Au même moment, Karak sentit un vide s’insi-
nuer en lui. Il chancela, dut s’agenouiller sans en 
comprendre la raison. Puis l’évidence le frappa. 
Les Ythrarks venaient de mourir. Et avec eux, le 
roi perdait son pouvoir.
— C’est… c’est impossible ! Comment ?
Il n’eut jamais de réponse. Slark se dressa devant 
l’homme a genou et, avec une lenteur savourée, 
elle égorgea le dernier roi de Morgheleim.

Vaal Slark portait son regard sanguin sur cet 
horizon dénué d’espoir. Les larmes coulaient le 
long de ses joues blanches et son esprit se lamen-
tait d’un si grand échec. De sa main valide, elle 
ravit une couche de cendre à l’ancienne mer. Le 
néant. Voilà ce qui s’étendait devant elle. Voilà ce 
qui restait de leur avenir. Elle avait joué à un jeu 
dangereux pour sauver son peuple. A présent, le 
maudit roi des hommes les entrainait tous, dans 
sa folie, vers une agonie. Que devait-elle retenir 
de tout ça ? Que les hommes étaient le léau de ce 
monde ? Qu’ils avaient détruit la nature jusqu’aux 
racines ? Son cœur se déchirait douloureusement. 
Attendre une in inévitable, cruelle et efrayante 
sapait son courage d’afronter la mort.
— Ce n’est pas la in, dit le sorcier humain en 
s’approchant d’elle.
Slark ne put réprimer un rire narquois.
— Où voyez-vous de l’espoir ?
— Là, juste à côté de moi, répondit Fargharak en 
plongeant ses yeux émeraude dans la rutilance 
des siens. Vous êtes l’espoir de ce monde, Slark. 
Vous l’avez toujours été.
— Je devrais vous tuer ! le menaça-t-elle en lui 
faisant face, son regard perdu laissant place à la 
haine qu’elle vouait aux hommes.
— Je le sais, répondit-il calmement. Mais vous ne 
le ferez pas, comme vous n’aviez pas prévu de le 
faire plus tôt. Une mer ne vous sert à rien sans un 
sorcier pour en extraire l’essentiel. L’eau vous est 
aussi nécessaire qu’à moi. Et ma magie ne peut 
vous faire de mal, pas plus qu’elle ne pouvait en 
faire à Karak. Je ne suis pas un danger pour vous.
La reine le ixa un moment. Contre toute attente, 
elle sut, au fond d’elle, qu’il disait la vérité.
— Comment avez-vous fait pour rendre Karak 
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sensible aux armes mortelles ? Je pensai qu’il n’y 
avait qu’un seul moyen de le tuer…
— En lui tranchant la tête ? C’était une bonne idée 
qui aurait sans doute fonctionné. Cela dit, vous 
seule pouviez réussir un tel exploit. Karak jouis-
sait du pouvoir des demi-dieux que nous appe-
lons les Ythrarks. Ces êtres lui conféraient un 
pouvoir hors du commun. Jusqu’à ce qu’il ne soit 
plus protégé par eux. 
— Mais, comment cela est-ce possible ? insista 
la reine. Je croyais que les demi-dieux étaient 
impossibles à tuer ?
— J’avais, moi aussi, un désir de vengeance, laissa 
sous-entendre Fargharak. Karak était mauvais. Je 
voulais prendre sa place, mais pour cela, je devais 
le faire sortir de sa Citadelle. Votre délateur a été 
une aubaine pour moi.
— Sauf qu’il n’était pas censé mourir, gronda la 
reine.
— J’en suis sincèrement navré. Néanmoins, grâce 
à votre piège, j’ai instillé à la fois le doute et l’espoir 
dans le cœur du roi. Je lui ai fait croire qu’il pou-
vait vous anéantir. Il n’avait que faire du destin 
de son peuple et il lui fallait une autre raison de 
partir.
— Comment saviez-vous pour mon piège ?
— Votre messager mentait très mal, admit le sor-
cier en souriant. Du moins, pas assez bien pour 
moi. Par contre, j’admire votre talent ! Si votre dé-
couverte de la mer avait été fausse, Karak s’en se-
rait douté bien plus tôt. Aussi, le forcer à sortir de 
sa Citadelle pour le tuer était une excellente idée. 
Même si je pense que votre but premier était de 
me capturer, lâcha-t-il d’un ton anodin. Une eau 
salée ne sert à rien. Pour ma part, je savais que le 
roi ne mordrait pas si facilement à l’hameçon. Je 
devais le convaincre. Pour cela, je lui ai fait croire 
qu’il soufrait de la maladie des cendres. Ainsi, 
croyant son heure tout de même arriver, Karak a 
pris peur. J’ai amené ensuite votre délateur devant 
le seigneur et la peur s’est transformée en colère.
— Quoi  ! Comment ? s’étonna la reine. Karak 
n’était-il pas immunisé à votre magie ?
— Il l’était et ne pouvait pas mourir. En revanche, 
il pouvait soufrir. Je distillais tous les matins une 
pincée de soufre démoniaque dans son vin. Elle 
provoque de grandes irritations, vous savez ?
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— Et pour les demi-dieux ?
— Ils craignent la lumière, répondit le sorcier 
sans ambages. J’avais un disciple caché au sein de 
la foule, à la Citadelle de Surin. Karak l’ignorait. 
Après notre départ, il est resté pour faire le plus 
grand brasier jamais vu dans la salle du trône ! Il 
semblerait qu’il ait réussi au moment propice.
Vaal reporta son regard sur la mer du néant. Son 
visage portait une aliction déchirante.
— Depuis le début, je croyais tenir toutes les i-
celles…
— Les rouages d’un complot sont parfois ambi-
gus, même pour les séditieux, la consola le sorcier.
— Sauf que votre plan comportait un point noir : 
celui que jamais Karak n’avait échoué. Là encore, 
il l’a prouvé.
— Pas tout à fait, laissa planer Fargharak. Mais 
avant toute chose, que ferez-vous du reste de mon 
peuple ?
— A l’inverse de vous, nous les Kyriens n’avons 
jamais commis de génocide. Gardez vos rumeurs 
et votre égoïsme, nous garderons notre bonté. Les 
humains seront libres tant qu’ils ne nuiront plus à 
ce monde ni aux miens.
— Entendu, acquiesça le sorcier. Regardez l’hori-
zon à présent.

— Que… ?
Vaal ne termina pas sa phrase. Un grondement 
terriiant emplissait la plaine désolée. Au loin, une 
ligne blanche courrait sur la cendre. Elle partait 
d’un bout à l’autre de l’horizon et grandissait à vue 
d’œil. Tous, Kyriens, humains, guerriers, femmes 
et enfants tournèrent leur attention sur ce phéno-
mène impétueux. Bientôt, l’évidence les frappa. La 
mer revenait !
— Comment est-ce possible ? s’émerveilla Slark, 
pleurant sans retenue. 
— L’humain peut assécher une mer. Il peut dé-
truire le monde et abandonner tout espoir. Mais 
il ne sera jamais plus fort que la nature. 
— Mais, j’ai vu la mer se dissoudre sous mes yeux ! 
continua de protester la reine.
— Flagelleim a souillé la mer, la corrigea-t-il. Or, 
la mer n’est-elle pas elle-même reliée à l’océan ? 
Jamais l’homme ne pourra détruire la vie. Il n’en 
aura jamais le pouvoir. 

Fin
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YmaginèreS : Certes, les lecteurs réguliers d’Yma-
ginèreS devraient vous connaître puisqu’une 
interview est en ligne sur le site (http://www.
ymagineres.net/article-voguons-vers-mike-ba-
risan-ecrivain-88874111.html) et qu’un portrait 
chinois est visible dans le numéro un du webzine 
Nouveau Monde (http://notre-nouveau-monde.
blogspot.fr/p/telechargement-des-numeros-de-
la-revue.html - NDLR  : page 64). Cependant, 
pourriez-vous vous résumer en quelques mots 
pour celles et ceux qui vous découvrent pour la 
première fois ?
Mike Barisan : Faisons dans l’original alors ! Il 
était une fois, un homme de 26 ans vivant dans 
le Nord, le vrai. Là où l’hiver est rude malgré des 
températures rarement négatives… (sauf cette 
année) Plus sérieusement, je vis dans un petit 
appart avec ma iancée et prépare des études dans 
le milieu des espaces verts. À côté de ça, l’écriture, 
l’art en général et ma passion pour le Moyen-âge 
me prennent une grande partie de mon temps 
libre. J’écris depuis quatre ans environ et espère 
continuer ainsi pendant un bon siècle !

Y : Votre nouvelle, Les Chroniques de Morghe-
leim  : À la conquête des mers australes, a été 
sacrée première dans les Joutes de l’Imaginaire 
(http://www.ascadys.net/article-concours-de-
nouvelles-annonce-des-resultats-des-3emes-
joutes-de-l-imaginaire-110660051.html). Une 
surprise ?
M.B. : Totalement ! Je ne m’y attendais absolu-
ment pas. En fait, je ne savais pas trop où j’allais 
avec ce récit. Je voulais tout d’abord m’essayer à 

Mike Barisan
Auteur

la Dark Fantasy, mais sans trop sombrer dans la 
noirceur. Puis m’est venue l’idée d’une fable guer-
rière, très portée sur l’aspect martial et la malfai-
sance de l’homme. Apparemment, le public m’a 
suivi arme à la main.

Y : Quelles sont les critiques de lecteurs qui vous 
ont le plus marqué pour ce texte ?
M.B. : Je crois que le meilleur moment pour un 
écrivain, c’est lorsque les gens apprécient réelle-
ment votre travail. J’ai reçu de très bons retours, 
et j’en remercie grandement ces personnes. Cela 
me donne du courage et de l’espoir pour la suite. 
Mais aussi, ce qui m’a le plus touché, ce sont les 
messages d’autres auteurs qui m’ont félicité pour 
mon style d’écriture. Pour tout dire, j’ai dû tout 
réapprendre lorsque j’ai commencé à écrire et 
mon niveau de français était bien en dessous de 
la moyenne. J’avais une mauvaise plume, comme 
qui dirait. Alors, vous pensez bien qu’aujourd’hui, 
avec ces merveilleuses critiques, j’ai eu mon sacre ! 

Y : Le monde qui sert de décor à votre nouvelle 
semble très fouillé, fait-il partie d’un ensemble 
plus important ?
M.B. : Oh oui ! Une des spécialités que je développe 
est la création d’un monde à la fois riche et étendu, 
qui repose sur de solides fondations. Je n’aime pas 
les histoires qui se déroulent dans une enclave. 
Notre propre monde est vaste. Pourquoi devrait-
il en être autrement pour ceux de nos histoires ? 
Morgheleim est le deuxième univers que je crée. Et 
je puis vous l’assurer, je n’ai dévoilé que la surface 
de l’iceberg.

Y : Votre goût est évidemment la Fantasy, pas 
d’autres styles qui vous attirent ?
M.B.  : Eh bien… l’horreur ? Je m’y suis essayé 
récemment. Les lecteurs ont frissonné, mais je 
me cherche encore dans ce genre. Apparemment, 
je parviens aisément à plonger le lecteur dans un 
linceul d’angoisse. Cependant, il me manque en-
core un petit quelque chose pour que ça me plaise 
vraiment d’écrire ça. Sinon, j’aimerais écrire des 
romans d’aventures maritimes. Les frégates et les 
vieux loups de mers sont pour moi des pierres 
précieuses que je rêverais de travailler. C’est un 
genre assez compliqué, qui demande une parfaite 



Les Contes d’Ailleurs
et d’Autretemps

Hors-Série 02 - Juin 2013

Auteur / Mike Barisan

Illustrateur / Erwann Seure-Le Bihan - Pascal Vitte

81

IN
T
E
R
V
I
E
W

IN
T
E
R
V
IE

W

maîtrise, mais qui vous ofre un véritable bijou en 
in de compte. Il y a aussi le Moyen-âge bien sûr. 
Actuellement, je poursuis un roman dont le dé-
but, en majeure partie, relète l’aspect historique 
de cette période qui me plaît tant. Pourquoi pas 
l’Urban Fantasy également ? Les choix sont ini-
nis, ou presque. Dans tous les cas, ma plume ne 
s’éloignera jamais de beaucoup de la Fantasy. 

Y : Y a-t-il un pont entre les jeux de rôles et l’écri-
ture ?
M.B. : C’est à la fois très proche et très diférent. 
Je puise une partie de mon inspiration dans les 
jeux de rôles, sans pour autant tout mélanger. Je 
conçois la vie comme un rêve, une chance de nous 
réaliser à travers nos œuvres ou nos passions. 
L’écriture est un moyen de m’évader, de rechercher 
ce rêve et de le transmettre aux autres. Les jeux de 
rôles, puisque je passe mes soirées à ça (!) , mais 
aussi l’escrime médiévale, etc., me permettent de 
vivre l’une de ces aventures, plutôt que de la diri-
ger du bout de ma plume. En quelques mots, c’est 
tout aussi important de s’amuser dans la vie que de 
lui donner un sens. 

Y : Vous puisez votre inspiration dans la musique, 
ce qui est plutôt singulier, pourriez-vous nous en 
dire plus ?
M.B. : Il faudrait interroger mon génie invisible ! 
C’est lui qui me soule à l’oreille mon inspiration ! 
En fait, je ne saurai l’expliquer, si ce n’est en com-
parant cela à un ilm. Au cinéma, une scène ba-
nale, par exemple un homme marchant dans une 
prairie, peut-être perçu de deux façons diférentes 

suivant la musique qui l’accompagne. Rajoutez du 
violon, un air triste et lointain évoquant la mélan-
colie. Vous penserez que cet homme est perdu 
dans la nature, seul et porteur d’une blessure mo-
rale. Si vous mettez à la place une musique plus 
joyeuse, poétique et légère, vous vous imaginerez 
un homme libre, parcourant le monde et jouissant 
de cette même nature.
C’est un peu pareil pour moi. Lorsque j’écoute une 
mélodie, je ferme les yeux, et la magie des notes 
m’emporte ailleurs…

Y : Quels sont vos projets à présent ? 
M.B. : Je me consacre à un roman d’Héroic Fan-
tasy depuis quelque temps : « Le Carnet du Voya-
geur ». J’aimerais le inir pour milieu de l’année et 
enin essayer de rejoindre une maison d’édition. 
Hormis le titre à la fois imprécis et clair, il s’agira 
avant tout d’un roman d’aventures où se mêleront 
magie, peur et courage. Où se trouve l’innovation, 
me direz-vous ? Eh bien, elle réside dans le fait 
que de nos jours, peu de gens écrivent encore ce 
genre de roman. Cela se rapproche de Bilbo. Un 
livre léger, mais qui vous transporte dans un autre 
monde fascinant.
Sinon, je continuerai d’écrire quelques nouvelles 
pour me perfectionner et m’essayer à d’autres 
genres sans doute. Mais cela est une autre his-
toire…

Je crois que le meilleur moment pour un écrivain, 
c’est lorsque les gens apprécient réellement 
votre travail. J’ai reçu de très bons retours, et 
j’en remercie grandement ces personnes.

@ Mike Barisan

https://www.facebook.com/mike barisan?fref-ts
https://www.facebook.com/mike.barisan
http://
https://www.facebook.com/mike.barisan
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YmaginèreS : en tant que dessinateur publié chez 
Soleil Productions, vous êtes sans doute l’un des 
illustrateurs les plus connus présents entre les 
pages d’YmaginèreS. Cependant, pourriez-vous 
nous parler un peu de vous ?
Erwan Seure-Le Bihan : Je viens de l’univers de 
l’illustration et plus particulièrement de l’illus-
tration historique. J’ai travaillé pour diférents 
musées et je continue encore cette activité en plus 
de la BD.

Y : vous semblez très intéressé par les légendes 
nordiques et celtiques, d’où vient cette passion ?
E.S. : Depuis que je suis enfant. Les légendes cel-
tiques font parties de mon patrimoine culturel, 
j’ai toujours eu une passion profonde pour nos 
légendes et notre littérature. Les légendes nor-
diques sont plus liées à l’adolescence et sans doute 
les jeux de rôles.

Y : une question que d’autres dessinateurs doivent 
se poser, comment devient-on illustrateur pour 
Soleil ?
E.S.  : En ce qui me concerne, c’est un peu du 
hasard, une rencontre pendant les rencontres de 
l’Imaginaire à Comper avec Jean-Luc Istin. Il a 
vu mon travail et tout s’est enchainé assez rapi-
dement.

Y : quelle est votre méthode de travail (outils, ins-
piration, etc.) ?
E.S. : très diicile de répondre à cette question. 
Tout m’inspire ! Et mes outils sont on ne peut plus 
simple : gomme, critérium et ordi.

Y : il est possible de lire sur votre blog (http://
erwanseurelebihan.wordpress.com/) que vous 
recevez parfois des critiques sur votre style et sur 
votre inspiration, faut-il être blindé pour exercer 
ce métier ?
E.S. : oui, il faut être bien accroché pour faire ce 

Erwan  

Seure-Le Bihan
Illustrateur

métier car, comme dans tout métier artistique, on 
s’exprime, on se livre, on se met à nu. C’est tou-
jours donc diicile de lire les critiques et on est 
d’autant plus touché quand elles sont positives.

Y : que conseilleriez-vous à un dessinateur qui 
souhaite vivre de son art ?
E.S. : Du travail et de la persévérance.

Y : quels sont vos projets pour l’avenir ?
E.S.  : je continue sur ma lancée chez Soleil, je 
m’entends très bien avec Jean-Luc, il va y avoir un 
prochain album et je continue également mes tra-
vaux pour les musées. Je garde le cap ! 
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Pascal Vitte
Illustrateur

YmaginèreS : Certes, vous n’êtes pas un inconnu 
pour les lecteurs d’YmaginèreS, cependant une 
petite présentation ne paraît pas inutile, quand 
pensez-vous ?
Pascal Vitte : Me présenter ? Bigre ! On risque de 
lasser les lecteurs, mais essayons. Né au début des 
années 60 - déjà on se dit : « c’est quoi ce vieux ? » 
- j’ai grandi un peu à l’écart du monde. Ma famille 
possédait de grandes propriétés (ah le bon vieux 
temps…) et je jouais des heures dans les jardins 
avec des vieux arbres comme compagnons et des 
gros rochers comme sanctuaires. Ensuite, scola-
rité et adolescence calamiteuse durant laquelle 
j’ai découvert des dizaines d’auteurs de SF et 
fantastique. Puis, sans le moindre diplôme, il 
m’a fallu remonter la pente. J’ai intégré un studio 
de création dans la banlieue parisienne, puis un 
autre au sein duquel j’ai ini par atteindre le ni-
veau de directeur artistique (applaudissements). 
Faire de la pub me donnait un statut et un salaire. 
Mais au fond, la BD et l’illustration me tenaillaient 
toujours. Chaque soir, à la maison, j’inventais 
des histoires, des jeux, juste pour le fun et dans 
mon entourage, on semblait apprécier. Mais cet 
aspect de ma création inquiétait plutôt ceux avec 
qui je faisais de la pub, c’est un milieu très terre 
à terre. Bref, j’avais « le cul entre deux chaises » 
Puis sont venus mes enfants, sans doute ma plus 
grande création que je partage évidemment avec 
ma femme. Ain de leur consacrer le temps néces-
saire, mais aussi parce qu’un ami me proposait de 
créer une petite structure avec lui, je me mis à mon 
compte. La structure ne it pas long feu ; l’ami en 
question ne supportant pas la capitale (ça se com-
prend), je me suis petit à petit retrouvé isolé, mais 
continuant toujours ces projets personnels sans 
vraiment me prendre au sérieux. Pour s’épanouir, 
être ainsi dispersé n’est évidemment pas la solu- >>

Tout m’inspire ! 
Et mes outils sont 
on ne peut plus 
simple : gomme, 
critérium et ordi.

@ Erwan Seure-Le Bihan
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http://erwanseurelebihan.wordpress.com
http://erwanseurelebihan.wordpress.com
http://
http://erwanseurelebihan.wordpress.com
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tion. Les circonstances m’ont inalement amenés à 
préciser mon activité. Maintenant j’ai tout axé sur 
l’illustration et la BD. J’y consacre tout mon temps 
et ce ne sont pas les projets qui manquent. Par 
contre, l’argent, lui, ne rentre plus, mais je ne perds 
pas espoir, ça va marcher !

Y : Pour illustrer la nouvelle À la conquête des 
mers australes, vous vous sentiez particulière-
ment à l’aise car vous adorez la Fantasy, n’est-ce 
pas ?
P.V. : Non je n’adore pas particulièrement la Fantasy. 
C’est un genre littéraire que je connais plutôt bien, 
mais j’apprécie encore plus la SF et contrairement 
à Terry Pratchett qui prétend que la SF n’est que de 
la Fantasy avec des boulons, je dirais plutôt que la 
Fantasy est un monde parallèle parmi les milliers 
d’hypothèses que la SF, ou simplement l’imagi-
nation nous ofre. Ces derniers temps, la Fantasy 
semble foisonner et paradoxalement nous propo-
ser de moins en moins d’idées nouvelles. C’est sans 
doute la faiblesse d’un genre que l’on veut trop codé. 
J’adore aussi les polars, les grands classiques et me 
risque de temps en temps à lire des essais. En fait 
je ne supporte pas de m’enfermer dans un genre. 
On sait quelle catastrophe cela peut donner de ne 
lire qu’un seul livre, aussi sacré soit-il. On vit dans 
un monde de dingues et évidemment il nous faut 
nous en échapper d’une manière ou d’une autre. 
Alors, face à la folie, on devient fou à notre tour, 
mais gentiment... l’humour, l’ironie et la fantaisie, 
dans le sens français du terme, sorte de recul, en est 
la perfection. J’ai un faible pour Gollum et la façon 
dont Peter Jackson nous le présente dans Bilbo est 
pour moi absolument jubilatoire. Dans le livre, le 
passage des devinettes dont l’enjeu est de boufer 
Bilbo, est déjà génial, mais dans le ilm on a atteint 

un sommet. Ce n’est pas simplement de la Fantasy, 
ce monstre est allégorique, il appartient au genre 
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humain, comme Quasimodo ou Tyrion Lannister.

Y  : Vous avez « plusieurs cordes à votre arc » 
puisque vous jonglez avec plusieurs types de tra-
vaux (BD, publicité, jeux, sculpture, etc.), com-
ment cultivez-vous cet éclectisme ?
P.V. : Il ne s’agit pas vraiment de cultiver. C’est plu-
tôt une jungle, même si inalement ce sont toujours 
des arts plastiques. Pour la pub, il faut se mettre à 
la place d’un marchand (qu’il fabrique des télés ou 
des pièces de théâtre). Il vous demande de lui don-
ner une image, il faut latter et s’adresser au plus 
grand nombre, être ouvert, pro et doser sa per-
sonnalité. Pour la création telle que la BD, il faut 
de la rigueur et de l’endurance et airmer sa per-
sonnalité. Pour l’illustration c’est un peu la même 
chose mais à court terme. Le reste, pour moi, est 
une sorte de distraction. Par exemple, je réalise en 
ce moment, avec Pierre Chafard-Luçon, rencon-
tré grâce à Ymaginères, un projet d’adaptation de 
Macbeth en BD. Il me fallait visualiser le château 
d’Inverness, dans lequel les personnages vont 
déambuler, je l’ai dessiné (il est d’ailleurs visible sur 
notre blog (http://quatremains-unehistoire.over-
blog.com), j’ai été tenté d’en faire une maquette 3D. 
Mais que de temps perdu si le projet ne fonctionne 
pas ! Par contre j’ai créé une série de statuettes 
de Ents qui semblent avoir un certain succès, si 
quelqu’un est intéressé, je prends les commandes !. 
Toutes ces activités sont complémentaires, en fait, 
et il faudrait au moins trois vies pour les mener à 
bien, mais toutes sont enrichissantes. Si je devais 
mentionner celle qui m’a le plus épanoui, j’évoque-
rai une fresque murale peinte sur les murs d’une 
maternelle dans le Sauternes. Le lieu, en plein air 
perché sur un échafaudage d’où je voyais les vignes, 
la saison, l’été, le sujet, un vieil Ent qui enseigne, le 
but, embellir la vie des gosses et le retour élogieux 
des gens, tout y était absolument merveilleux ! 

Y : Votre expérience des jeux de rôle vous aide-t-
elle à réaliser certaines de vos illustrations ?
P.V.  : Ah les jeux de rôle ! Efectivement, m’être 
retrouvé dans la peau d’un voleur afrontant les 
sorciers fous, d’un prêtre linguant les adorateurs 
de Nyarlathotep (et par conséquent perdant sa 
foi et sa santé mentale vitesse grand V) ou encore 

aux commandes d’un vaisseau interstellaire vers 
un monde bourré d’aliens furieux ne vous prédes-
tine pas à appréhender pleinement la réalité. Mais 
c’est plutôt le monde tel qu’il est, mes lectures ou 
les ilms, qui m’ont ofert les visions que j’essaye de 
mettre en image. Les jeux de rôle, c’est l’occasion de 
bien se marrer entre amis, changer de peau, sans 
prendre de risque.

Y : Pourquoi être devenu illustrateur ? Un rêve 
d’enfant ?
P.V. : Comme je l’ai dit, j’ai traîné dans des jolis 
endroits. Si en plus vous y avez des tableaux sous 
les yeux ... par exemple, vous lisez Les mon-
tagnes hallucinées de Lovecrat et vous êtes face 
à la chaîne du Mont-Blanc ; ou encore, vous lisez 
une nouvelle de Claude Seignolle dans une vieille 
maison de campagne... il se passe dans ces cas là 
une alchimie qui façonne votre esprit. Et toutes 
ces couvertures de bouquins me faisaient fran-
chement délirer. Mais les pochettes de disques 
aussi m’ont poussé vers le graphisme. Et je ne 
parle pas de Métal Hurlant (magazine mythique), 
Blueberry, l’Incal ou de La Quête de l’Oiseau du 
Temps !

Y  : Quand allez-vous franchir le pas et vous 
mettre à l’écriture ?
P.V. :J’ai déjà accouché de dizaines d’histoires et 
tous les jours j’ai ce genre de velléités. Comme le 
dessin, c’est un métier à part entière et je crois être 
déjà suisamment dispersé. Mais qui sait…

Y : Y a-t-il une question que l’on ne vous a jamais 
posée mais à laquelle vous aimeriez répondre ?
P.V. :Celui qui pose la question démontre alors ses 
intentions. J’en ai déjà assez dit non ?

Maintenant  
j’ai tout axé  
sur l’illustration  
et la BD.
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