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Février 1916

Uniforme noir et bleu des chasseurs de Vincennes, le 

capitaine Auguste Aimé était habillé de frais, rasé, lavé et 

parfumé. Lui vous aurait dit qu’il se sentait « crasseux » : 

encore couvert de boue, de la terre glissée un peu par-

tout contre sa peau (jusqu’entre ses jambes), les vête-

ments trempés, une barbe de trois semaines qui le dé-

mangeait terriblement. « Peut-être des puces !!?? ». Dans 

ses oreilles, le tonnerre des explosions d’artillerie refusait 

de se taire, tout comme le silement des balles au-dessus 
de leurs positions.

Bref, ce soir, il n’aspirait qu’à une chose : se faire un peu 

plaisir, et se saouler la gueule. « Ouais !! Oublier tout ça ».

Sachant que, jusqu’à preuve du contraire, il devait à 

nouveau ressembler à un être humain, Auguste tapa à la 

porte. Une voix féminine répondit un : « Oui ». Et une 
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belle jeune femme vint ouvrir. Il la détailla avec un sou-

rire : elle était habillée en civil, d’un chandail et d’une jupe 

toute simple, de couleur beige, loin de son uniforme blanc 

d’inirmière. Chevelure brune, boucles sur les épaules. 
Pas de maquillage. Quatre mois plus tôt, suite à une bles-

sure à l’épaule, Denise Lavan l’avait soigné, et lui avait re-

monté le moral. Elle, et d’autres bien sûr. Mais elle seule 

avait compté. Deux balles reçues, coup sur coup, dans le 

bras et le haut du torse, ça secoue. Profondément. « On 

se dit qu’on pourrait être mort ».

Et puis, la vie avait repris ses droits. Et la guerre aussi.

Elle le reconnut après une seconde d’hésitation. La jeune 

inirmière se jeta dans ses bras en criant : « Auguste ». 
Avec son képi sur la tête, et baluchon à l’épaule, il res-

semblait à n’importe quel soldat qu’elle aurait pu croiser 

en ville. Ils s’embrassèrent, rirent. Avant que quelques 

minutes ne soient passées, ils s’étaient déshabillés, sans 

arrêter de s’embrasser, et l’oicier la portait au lit. L’ap-

partement était composé d’une seule pièce : d’un côté, un 

poêle, un bufet et une arrivée d’eau ; une table et un lit, 
de l’autre. Le sommier grinça sous leur poids, et ne s’arrê-

ta plus de grincer et de taper contre le mur, pendant une 

heure furieuse, tant ils étaient heureux de se retrouver. 

Sa permission n’était que de deux jours. Il ne fallait pas 

trainer.

Au-dehors, l’après-midi touchait à sa in, et la nuit tom-

ba. La ville de Troyes bruissait d’activité. Epargnée par les 

deux alliances en guerre, la capitale de l’Aube était deve-

nue un immense hôpital pour les blessés des deux camps ; 
les soldats et les convois y semblaient plus nombreux que 

dans aucune autre ville arrière. Les blessés se comptaient 

en plus grand nombre encore que les morts, et ce nombre 



10

Gargouille – Paul Blanchot
 

S
o
m

m
a

ir
e

Nouveau Monde – Numéro 9 – Avril 2016

s’élevait à des milliers et des milliers d’hommes, dans 

toutes les régions qui bordaient le front.

Complètement nue, Denise se leva et courut à un sel-

lier, un petit placard renfoncé dans le mur. Elle en sortit 

une bouteille de rouge, et rapporta deux verres jusqu’au 

lit, ainsi qu’un tire-bouchon. Auguste l’embrassa, en se 

saisissant de la bouteille et de la vrille :

— Pour fêter le retour ! lança-t-il en souriant.

— Non, dit-elle avec un grand sourire.

Il it une moue interrogative, d’un air de dire : « Et quoi, 
alors ? ».

Elle l’encouragea à les servir. Il vissa l’engin dans la 

bouteille, arracha le bouchon de liège avec un bruit ca-

ractéristique, et versa à boire dans leurs deux verres. Ils 

trinquèrent, s’embrassèrent, burent. Elle lui faisait des 

œillades, le laissant mariner.

— Qu’est-ce qu’il y a ? init-il par demander.

— Donne-moi ta main, lui dit-elle d’un air espiègle.

Elle lui prit la main, la posa sur son ventre nu où se devi-

nait un léger renlement. Il mit un quart de seconde à com-

prendre. Au lieu d’éclater de joie comme elle l’aurait espé-

ré, il se leva d’un coup et marcha jusqu’à la table en bois. 

Il posa son verre, ne se retourna pas, réléchissant à toute 
vitesse à la galère qui lui tombait sur le coin de la gueule.

La joie avait déserté le visage de la jeune femme. Bien 

sûr, elle avait envisagé qu’il puisse mal réagir : on était en 

guerre, il pouvait être tué du jour au lendemain. Pourtant, 

Denise gardait un espoir immense en elle, la certitude que 

tout irait bien pour eux. Leur rapprochement était simple, 

beau, comme une évidence.
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— Je suis enceinte, avoua-t-elle pour donner tout leur 

poids aux mots. On peut… proiter de ces deux jours pour 
se marier. Quand je serai ta femme, je ne risquerai rien, 

et notre enfant non plus. On va voir un oicier de com-

mune, on se marie !?

Il ne répondit pas, gardant le dos tourné. Nu.

— Il n’y aura pas une grande fête, rajouta Denise, et la 

famille n’est pas là, mais ce n’est pas grave. Tu sais, plu-

sieurs de mes amies se sont mariées comme ça, avec leur 

beau soldat.

Auguste Aimé ramassa ses vêtements par terre, et en-

treprit de se rhabiller. À aucun moment, il ne tourna le 

regard vers elle. Il fulminait, sentant déjà des mots vio-

lents poindre au bord de ses lèvres. Il valait mieux qu’il se 

contrôle, ou elle allait s’en prendre une bonne dans la face.

Évidemment, il était illusoire qu’elle le laisse faire 

jusqu’au bout. Denise courut à lui, attrapa son bras :

— Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu ne dis rien ? Je 

t’aime ! On va avoir un bébé.

Elle était presque en pleurs, au moment de prononcer 

ces derniers mots.

— Je suis déjà marié ! laissa-t-il échapper dans un 

soule.

— Non !?

— Déjà marié, Denise. On a passé de bons moments et 

puis, c’est tout. Tu n’auras jamais rien d’autre de moi.

— NON ! Non, ce n’est pas possible. Tu m’avais dit qu’on 

se marierait à la in de la guerre. Tu l’as dit, tu l’as dit, 
n’est-ce pas ?
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Bien sûr qu’il l’avait dit ! Ça n’engageait à rien. Ça l’avait 
fait rêver, et écarter les cuisses. Comme on dit : « c’est de 
bonne guerre. On n’attrape pas les mouches avec du vi-
naigre ! ».

— Arrête ! S’il te plait, supplia-t-elle. On peut parler. Ne 
me laisse pas.

Il avait mis son pantalon, ixé son ceinturon, et il arra-
cha sa main, pour glisser sa chemise à l’intérieur. Elle ten-
ta de la lui reprendre. Il la repoussa, se retenant une nou-
velle fois pour ne pas frapper. Comme si la guerre n’était 
pas déjà assez dure à vivre au quotidien, pour se coltiner 
en plus une maîtresse et un moutard. Il la voyait déjà ré-
clamer une partie de sa solde, peut-être une rente. Et qui 
disait que le gamin était de lui, en plus ?

La jeune femme sentit un malaise la prendre ; elle 
tomba à genoux. Elle n’arrivait plus à respirer : Auguste 
partait. Il ne reviendrait jamais… Que… Qu’allait-elle de-
venir ? Elle avait réussi à se persuader que cela lui fe-
rait plaisir, qu’il aurait été fou de joie de l’apprendre. Elle 
avait placé tous ses espoirs dans le fait qu’ils… seraient 
mariés dans la semaine. Elle deviendrait son épouse aux 
yeux de tous, et l’enfant ne serait pas un déshonneur pour 
elle. Le déshonneur d’une ille facile, qui couche avec tous 
les soldats de passage. Elle n’avait cédé… qu’à lui. À lui.

— Auguste !

Elle l’aimait de toutes ses forces. Il ne pouvait pas par-
tir, pas comme ça. D’un coup, elle se releva. Il s’était écar-
té, endossant la veste de son uniforme, et remettant son 
képi. Elle courut jusqu’à la porte d’entrée, la verrouilla à 
double tour.

— Ah, Denise ! Ça va commencer à ne pas me plaire 
cette histoire.
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— Quel homme es-tu donc ? rugit-elle. À me laisser seule 

avec notre enfant, à fuir tes responsabilités. Je t’aime, 

Auguste. Et je sais que tu m’aimes aussi. Reste encore un 

peu. S’il te plait. On va en parler, trouver une solution.

— Dégage de là, Denise. Ça me fait plus rire. Tes lettres 

d’amour, que j’en reçoive plus aucune. Je t’ai rien promis. 

Je n’ai rien à te donner, ou à te devoir. Vire de là en vitesse.

— Au nom du Seigneur, Auguste. Je t’en prie ! Tu peux 

pas faire ça. Même si… tu es marié, je te donnerais plus. Je 

serais à toi. Je serais prête… même à être ta « putain ». 

Mais, me laisse pas. Non ! Tu ne peux pas.

— Tu me fais tourner le sang au vinaigre !

Il l’attrapa par les bras, tenta de l’éloigner de la porte.

— Salaud, rugit-elle et elle le gila. Je te maudis, tu 
peux pas…

Le coup frappa comme le tonnerre. Auguste lui retour-

na la tête, colorant de rouge toute sa joue, faisant voleter 

ses cheveux tout autour d’elle. Elle cria, en reculant de 

plusieurs pas vers le mur et un bufet en bois, où elle se 
rattrapa. Auguste Aimé lâcha une bordée d’injures, avant 

de s’escrimer sur la porte d’entrée. La jeune femme était 

nue, et il n’en éprouvait plus aucune attirance. Juste le 

dégoût le plus total.

— Et que je te vois jamais te pointer à mon régiment 

avec un marmot, ou je te fais fouetter par les plantons !

Il réussit à ouvrir la porte. Un vent furieux se précipita 

sur lui, moitié le frappant, moitié cherchant à le retenir. 

Était-elle devenue folle ? Elle hurlait à présent. Et elle al-

lait rameuter tout l’immeuble. Comme s’il était au com-

bat, il la repoussa d’un coup puissant du plat de la main, 



14

Gargouille – Paul Blanchot
 

S
o
m

m
a

ir
e

Nouveau Monde – Numéro 9 – Avril 2016

et frappa de toutes ses forces. Il n’aurait pas porté un 

coup plus violent à un boche. Denise fut projetée en ar-

rière, son crâne tapa contre le rebord pointu du bufet. Il 
vit le sang exploser en l’air, tel l’impact d’une balle.

Tombée au sol, elle ne bougea plus.

Énervé, Auguste sortit dans le couloir, et referma la porte.

Il patienta là quelques instants, saisi d’une drôle d’im-

pression : elle était morte. Il écouta les bruits dans le petit 

immeuble. Personne ne semblait avoir réagi, et pourtant 

on entendait tout ce qui se passait des voisins. Aucune 

porte ne s’ouvrit. Auguste se rappela qu’il avait écrit une 

ou deux lettres à Denise. Peut-être avait-elle parlé de lui 

à des gens de sa famille, à des proches. Il ne pouvait pas 

laisser les choses en l’état, ou il était bon pour le peloton 

d’exécution.

Le capitaine init par rentrer dans l’appartement silen-

cieux. Il n’y avait pas de temps à perdre. Il s’attela à re-

faire le lit, rangea les vêtements dépenaillés de la jeune 

femme. En fouillant, il trouva une longue robe dans le 

bufet. Avec beaucoup de peine, il entreprit de l’en revêtir. 
Malgré le froid, il suait comme un bœuf. La peur. La pa-

nique. Pourtant, ce n’était pas la première personne qu’il 

tuait : la guerre lui avait fait afronter la mort en face, à de 
trop nombreuses reprises. Il gagna une sorte de petite re-

mise étroite, à l’arrière de l’appartement, comme un long 

placard. À l’extrémité, une fenêtre donnait sur une cour 

intérieure. Il ouvrit la fenêtre. Personne en bas. Il plaça 

un escabeau à deux marches au bord de l’ouverture, sortit 

un panier de linge de maison, et des draps.

« Elle les aurait secoués par la fenêtre et serait 

tombée ».
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Il balança un drap à l’extérieur, puis alla chercher le 

corps inerte. L’espèce de cagibi n’était pas éclairé. Deux 

hommes passaient au-dehors. Il attendit qu’ils aient dis-

paru puis il monta avec peine sur l’escabeau et balança 

son fardeau pour que la jeune femme tombe sur le dos et 

que la tête cogne au sol. « Vite » se dit-il. Un choc mou 

en bas. « Laisser la fenêtre ouverte ». Il retourna dans la 

pièce principale, aperçut du sang par terre et des éclats 

bruns sur le meuble. Il prit un chifon blanc et frotta tout 
ça rapidement. « Il n’est plus temps de traîner ». Auguste 

remit la clé à l’intérieur de la serrure, et sortit, claquant 

juste la porte.

Dans les rues de Troyes, il s’éloigna rapidement, à la 

recherche d’un coup à boire et d’une occupation qui lui 

servirait d’alibi.

Dans la cité aux vieux immeubles médiévaux, tout en 

poutres apparentes et torchis, on croisait toutes sortes 

d’uniformes, comme des troupes anglaises et hindoues, 

reconnaissables à leur couleur kaki. Il salua par rélexe 
ceux qu’il croisait, ses pensées vagabondant ailleurs. Au-

guste avait eu le temps de fouiller un cofre, le bufet, met-
tant la main sur ses lettres. Dans le recoin sombre d’une 

ruelle, il les brûla patiemment, ainsi que le torchon rougi.

« Voilà ! » Le crime était consommé.

Ce furent deux chiens errants qui trouvèrent la jeune 

femme en plein cœur de la nuit.

Leurs jappements et quelques aboiements réveillèrent 

d’autres chiens et attirèrent des riverains. On it appeler 
un agent de la maréchaussée. Quelques policiers vinrent 

en pleine nuit explorer les lieux, et faire le tour du petit 
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appartement, sans rien y trouver. Les voisines connais-
saient la jeune inirmière, une jeune femme bien élevée, 
sans histoire. Un véhicule d’inirmerie fut appelé pour em-
porter le corps ; on le conduisit à la morgue d’un hôpital 
militaire. Dans la semaine qui suivit personne ne s’enquit 
d’une éventuelle disparition. La famille ne se manifes-
ta pas non plus. Sans aucune cérémonie, ni préparation, 
la jeune Denise Lavan fut enterrée dans une fosse com-
mune, allongée à côté de soldats non identiiés, décédés 
au cours des derniers jours. Et plusieurs pieds de terre les 
recouvrirent à jamais.

Courant février et début mars, la fosse se remplit tou-
jours d’avantage, alternant les corps bien rangés côte à 
côte et les pelletées d’une terre épaisse, argileuse, qui 
collait aux pelles.

Le ventre de Denise avait gonlé, comme empli de pus, 
se colorant d’une teinte violacée, veinée de rouge. Au il 
des jours, il vira de plus en plus au noir, devenant comme 
une coque en bois. Au lieu de se décomposer, dans le gruau 
des bactéries de tous ces corps dégénérescents, la matière 
même de la chair semblait être dévorée de l’intérieur, ne 
laissant bientôt plus qu’une carcasse recouverte de peau. 
Le tissu membraneux init par craquer sous le poids de la 
terre, qui combla inalement tout le reste du squelette.

Ne demeura qu’un cocon, maléique et sombre, où cou-
vait une engeance… abjecte.

Les mois passèrent sans que rien ne bouge dans la 
fosse, si ce n’était sa hauteur. Elle était à présent complè-
tement comblée, recouverte d’un haut monticule, un peu 
tel un tertre.

On était in juin 1916. En plein milieu d’une journée 
sèche, des mottes de terre roulèrent du monticule, et 
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de ins membres noirs surgirent à l’extérieur. Une tête, 
tout aussi noire et diabolique que le reste du corps, tenta 
d’émerger, avant de se repousser en arrière devant l’éclat 
du soleil. La créature demeura cachée un long moment. 
Voyant que le soleil ne diminuait pas, elle s’enfouit et 
chercha à manger. Elle se contenta sans mauvaise grâce 
des derniers cadavres enterrés là, et dévora à satiété les 
chairs pourries et odorantes.

À la nuit tombée, la sombre créature quitta son terrier 
et patrouilla dans la ville, se déplaçant à quatre pattes 
entre les maisons, les rues, grimpant le long des façades 
comme un singe habile, ou une gargouille de cauchemar, 
sautant de toit en toit comme un assassin de Montréal. 
Son périple dura longtemps, sans but apparent. Lorsque 
l’aube approcha, la luminosité efraya le petit animal in-
quiet, et il trouva à se terrer dans une cave.

Une nouvelle nuit init par revenir. La 
gargouille reprit ses investigations.

Débouchant dans une impasse, 
il attira l’attention de 

chiens. Deux 
m o l o s s e s 
s’avancè-
rent, et se 
mirent à 
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aboyer, n’osant approcher de la forme afreuse, à la puan-

teur de cadavre. Face à eux, n’éprouvant aucune peur, le 

petit monstre couina, hurla, les menaçant en retour. Son 

instinct ne l’avait pas averti que les deux canidés étaient 

sur leur territoire, et qu’en empiétant chez eux, il ne pou-

vait être toléré. Il ne pensa pas à fuir, n’éprouvant aucune 

peur.

Ne sachant comment sortir de cette situation, il atta-

qua soudain. Un éclair noir fonça vers les deux chiens, 

l’un d’eux réagit aussitôt, tentant de mordre la bestiole, 

mais ses mâchoires claquèrent dans le vide. La gargouille 

l’avait contourné et elle frappa de ses pattes ines, termi-
nées par de longues grifes, découpant le cuir de ses lancs 
comme une feuille de papier. Le chien hurla de panique, 

jappant. L’autre tenta de saisir la créature noire, la ratant 

une fois, puis une autre. Quelque chose le saisit alors au-

tour du cou, une bouche ridicule tenta de l’égorger, aidée 

par tout un lorilège de grifes ines, à l’extrémité de cha-

cune de ses pattes. Lacéré de tous côtés, le chien tenta de 

se défaire de l’étreinte, mais sans y parvenir.

La bestiole noire s’échappa bientôt, du plus vite qu’elle 

le pouvait car des cris parvenaient des alentours. Elle lais-

sait derrière elle les deux chiens sur le carreau, en train 

d’agoniser.

La même nuit, elle décela dans une cour l’odeur de sa 

mère. Son parfum et ses eluves restaient comme gra-

vés dans sa mémoire olfactive. La gargouille escalada 

la façade de l’immeuble, brisa une fenêtre et entra dans 

le petit appartement. Il n’avait pas été occupé depuis 

le drame. Dans le lit, le petit monstre noir sentit la pré-

sence du couple, et les relents de leurs étreintes. Sur un 
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meuble, il s’arrêta pour lairer l’odeur du sang, à peine 
voilé, pressentant le drame qui s’était joué là.

Alors que l’aube approchait, il se coucha dans le lit froid 

et humide, bercé par la présence imprégnée de ses parents.

Cette nuit-là, le bataillon était en première ligne, à l’est 

du village de Fleury-devant-Douaumont. La guerre sem-

blait s’être tue pour quelques heures. Les ordres étaient 

clairs : le Fort de Douaumont, enjeu de plusieurs mois 

d’afrontements, serait l’un des prochains objectifs à at-
teindre, et à prendre. La nouvelle s’était répandue parmi 

les hommes. C’était pour tous un honneur d’être ceux qui 

feraient avancer cette guerre. Le bataillon était devenu 

un expert en maniement des nouveaux fusils mitrailleurs, 

récemment distribués aux troupes, et chacun savait qu’il 

disposait du meilleur équipement pour chasser de ses po-

sitions l’ennemi allemand.

En pleine journée, le terrain alentours était indéinis-

sable : des champs, des bois, dépouillés de toute âme. 

On se cachait dans des trous et des cratères : les obus 

étaient tombés tellement drus que les excavations se re-

joignaient les unes aux autres. Ces lieux semblaient l’in-

carnation même de la destruction.

À cette heure avancée, l’obscurité cachait ce spectacle 

désolé. La pluie tombait, et chacun tentait de s’en accom-

moder comme il pouvait. Couchées sur les pentes, des 

toiles protégeaient les armes et les munitions. Ceux qui 

ne roupillaient pas fumaient ou buvaient de l’alcool pour 

se réchaufer.

Le capitaine Auguste Aimé devait dormir, lorsqu’un 

bruit soudain le réveilla. On lui parlait à l’oreille : « Papa ». 
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C’est souvent au moment de se réveiller que le rêve com-

mence, et que fantasmagorie et réalité se mêlent. Le mot 

entendu it naître dans son esprit une scène d’accouche-

ment : il se trouvait dans un hôpital de campagne sous des 

toiles blanches (l’un des premiers endroits où il avait été 

amené après ses blessures à l’épaule). Une femme criait 

en mettant au monde un enfant. Elle se retourna vers 

lui, et il reconnut ses traits : Denise, les cheveux défaits, 

comme au moment où il l’avait frappée. « Je te maudis » 

répétait-elle entre ses cris d’accouchements. Et puis, une 

créature rose tenta de s’extraire de son ventre, s’agitant 

d’abord sous la peau, avant de la déchirer. De petits bras 

se tendirent vers lui : « Papa ».

Il se réveilla en sursaut, l’eau dégoulinant dans ses vê-

tements, malgré son pardessus en toile.

Ce qu’il avait entendu était un raclement, des syllabes 

écorchées, presque indéinissables (mais qu’il comprenait 
pourtant, car elles naissaient du poids de sa culpabilité). 

Dans l’obscurité, il chercha autour de lui pour trouver 

l’origine de l’appel. Après plusieurs années de guerre, le 

champ de bataille était comme une seconde peau : au son, 

on reconnaissait le calibre des obus, le crépitement de 

telle ou telle arme, les ordres ennemis, l’arrivée du cour-

rier (d’un médecin ou d’un prêtre), l’approche d’un avion. 

Sa main se tendit et il saisit son fusil-mitrailleur appuyé 

contre son épaule. Son pardessus le recouvrait pour le 

protéger de la pluie. Il ixa les ombres alentours, se de-

mandant s’il allait percevoir une forme, un mouvement. 

La nuit était totale. Peut-être distinguait-on quelques dé-

placements de nuages au plus haut des cieux.

S’il ne s’était su entouré d’hommes, il aurait facilement 

pris peur, malgré l’habitude qu’il avait des champs de ba-
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taille. S’y habitue-t-on vraiment, de toute façon ? Il tres-

saillit, se demandant… ce qui pouvait bien se passer, prêt 

à tout.

À nouveau l’appel se it entendre, mais sur son côté, 
au milieu de leur trou, toujours avec cette voix rauque, 

caverneuse :

— Papa.

Auguste Aimé avait appris à réagir au quart de tour, à 

anticiper cette fraction de seconde qui sépare parfois la 

vie de la mort. Il fonça vers le milieu du trou, attrapant sa 

baïonnette à sa ceinture. Il perçut un mouvement. Mais 

la forme était invisible dans le noir. Il lui sembla qu’elle 

s’était échappée hors du trou.

Il secoua plusieurs camarades, pour les réveiller ou 

pour attirer leur attention :

— Mouvements ennemis, murmura-t-il doucement car 

les voix portaient au loin. En position. Faites passer.

Les ordres du capitaine se répandirent de trou en trou. 

On réveilla les autres oiciers, les cigarettes furent je-

tées, les armes brandies.

— Une lanterne !

Un homme craqua une allumette. Dans le léger halo, il 

reconnut le soldat : Etienne Mott, un gars de Montargis. 

On ne distinguait rien aux alentours. Le poilu souleva le 

petit volet en fer de sa lanterne, it jouer un briquet et 
alluma l’huile et la mèche à l’intérieur. Puis il rabattit le 

volet, dissimulant la majeure partie de la lumière. S’il y 

en avait eu plus, autant agiter une cible rouge sous le nez 

des boches.
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Le capitaine Aimé saisit la lanterne, et il bondit hors du 

trou, fusil à la main, baïonnette au fusil.

— Approche, si tu l’oses ! murmura-t-il pour se rassurer.

Il aurait volontiers pensé à un chien errant, s’il n’y avait 

pas eu… cette harangue. L’oicier n’était jamais vraiment 
parvenu à mettre de côté son « contretemps » troyen. 

Voir cet événement le poursuivre jusqu’ici paraissait… in-

compréhensible. Efrayant. À plusieurs reprises, il s’était 
imaginé être convoqué par un oicier du haut-commande-

ment, pour répondre de ses actes, mais pas à chercher en 

pleine nuit à faire taire un cri d’accusation. Un instant, il 

se demanda s’il avait imaginé tout ça !

La lanterne éclairait un petit cercle au sol : de la terre 

retournée, des trous, des débris. Le bataillon devait s’être 

préparé à tout, derrière lui. Connaissant ses hommes, cer-

tains étaient prêts à tirer ou avaient à la main une gre-

nade, d’autres encore préparaient des fusées éclairantes. 

Dans l’obscurité, le champ de bataille paraissait gigan-

tesque. Silencieux. Dangereux.

— Papa, grogna l’ombre.

Le son provenait de sa droite et il bondit dans cette di-

rection, soulevant la lanterne pour prendre l’individu dans 

son faisceau. Il discerna alors une forme noire, à peine 

plus grosse qu’un chat. Des pupilles renvoyèrent un éclat. 

Il frappa avec la pointe de son fusil dans cette direction, 

enchainant plusieurs gestes, en cherchant à garder l’ani-

mal dans la lumière. La gargouille disparut dans l’ombre, 

avant de bondir dans les airs, droit dans sa direction.

Auguste tenta de l’éviter, tombant sur le côté et bascu-

lant dans un trou. Quelque chose avait agrippé son épaule, 
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et la douleur de plusieurs blessures lui it pousser un cri. 
Ses hommes s’élancèrent derrière lui.

— En soutien du Capitaine, lança un oicier à voix basse.

La consigne passa de bouche en bouche et toute la 

ligne de bataille s’avança, les soldats se rangeant les uns 

derrière les autres en plusieurs colonnes. D’autres lan-

ternes avaient été allumées, et les porteurs ouvraient la 

voie, guidant les hommes derrière eux. On ne connaissait 

pas les mouvements de l’ennemi : il fallait se tenir prêt à 

tout. Chacun progressait de trou en trou, les hommes se 

couvrant les uns les autres.

Au fond du cratère, Auguste Aimé roula dans la gadoue, 

sentant qu’il passait par-dessus la bestiole. Il l’avait écra-

sée, et sentit les grifes le punir en retour. Afolé, il cher-
cha son arme. La lanterne s’était en partie ouverte, dé-

voilant les alentours. Le capitaine attrapa son fusil à deux 

mains, et fouetta l’air pour frapper avec la baïonnette. 

D’instinct, sa main droite était remontée sur la gâchette. 
Il suisait d’une seconde pour qu’il le trufe de plombs. 
« Je te maudis » crut-il entendre de la voix étoufée, mou-
rante, de Denise.

Malgré les blessures, malgré tous les morts autour de 
lui, il avait ini par se persuader qu’il survivrait à cette 
guerre. La rage de vivre le hantait. Il luttait, face à la mort 
elle-même, avec la ferme intention de gagner. La bestiole 
sauta sur son dos et plongea ses crocs à travers son uni-
forme, déchirant le tissu, cisaillant la peau. Auguste se 
secoua dans tous les sens, arrosant d’eau et de boue les 
alentours, et il donna un coup de crosse derrière lui, par-
venant à décrocher le petit monstre. L’impact s’enfonça 
dans un corps mou, et la douleur cessa. Il se retourna, 
faillit tirer, mais l’ombre noire s’était volatilisée.
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Conscient que ce n’était pas là des Allemands, il com-
prit immédiatement qu’il devait rejoindre sa ligne ; avec 
ses camarades, ils viendraient facilement à bout de cette 
bestiole enragée. Un instant il la revit, tapie dans la pente, 
et pensa à une gargouille sur le faîte d’une église. Un petit 
démon issu des enfers. Auguste Aimé bondit hors du trou 
et s’élança de toutes ses forces vers ses lignes. Au bout de 
quelques mètres, il sentit les grifes faucher ses jambes. 
Il tenta de se retourner et de porter un coup de pied, mais 
il dérapa et glissa dans la gadoue, se vautrant à terre. 
Énervé, efrayé, il se releva aussi vite qu’il put, se cram-
ponnant à son arme. « Ne pas lâcher son fusil », c’était 
l’un des premiers adages des chasseurs. Dans l’obscurité, 
on ne distinguait rien. Il repartit pour plusieurs mètres 
de course, rageur, espérant apercevoir la lueur d’une lan-
terne camoulée, ou un éclat de cigarette.

Et puis le monstre sembla être partout, lui grifant les 
deux jambes en même temps. Il tomba alors dans un 
piège de grifes, qui lui cisaillèrent la tête, les bras, la poi-
trine. Il rugit, se débattit. Se blessant de plus en plus, 
quelque chose autour de son cou l’empêcha de hurler, et 
de troubler la nuit.

Quelques instants plus tôt, un soldat du bataillon avait 
vu le capitaine Aimé sortir de son trou, et bondir vers les 
lignes ennemies. Il passa l’information :

— Aimé court à l’ennemi.

Les ordres prirent quelques longues secondes à reve-
nir : « On charge, sus aux boches ».

Le 202ème bataillon accéléra dans la nuit. On se tenait 
prêt à tout. La moindre fusée éclairante ennemie pouvait 
dévoiler les colonnes, et ofrir plusieurs cibles en or au 
camp adverse. On parvint bientôt devant un rideau de 
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barbelés. Les hommes étaient rodés. On jeta des paque-
tages, des soldats se couchèrent en travers, les autres 
passèrent par dessus. Une autre ligne de barbelés s’en-
roulait juste derrière, et on recommença. Ceux qui avaient 
emporté des planches les installèrent sur les obstacles. Et 
on franchit cette nouvelle diiculté, en tentant de faire le 
moins de bruit possible.

— En position, fusées à mon ordre, lança à mi-voix le 
lieutenant Longchamp.

Les hommes se répartirent ensuite de droite et de 
gauche, cherchant des caches. On se jeta à terre en visant 
la nuit au-devant, les grenades furent dégoupillées. Un 
coup de feu retentit : le pistolet d’ordonnance du lieute-
nant. Quatre fusées s’élevèrent, de quatre endroits difé-
rents de la ligne, et les champs et les bois décimés s’éclai-
rèrent d’une aura rougeâtre.

Des dizaines d’armes ouvrirent le feu, criblant l’intérieur 
des cratères au loin. En quelques coups d’œil, on repéra 
les positions des boches : une caisse, des toiles, des mou-
vements surpris. Et puis les grenades explosèrent dans la 
nuit, brillant comme des soleils et faisant sauter des nuages 
de terre. La pluie n’avait pas cessé, brouillant leur vision de 
la scène. La fureur, l’adrénaline, le danger étaient une se-
conde nature. Les hommes repérèrent très vite quelques 
éclats de lumière : les tirs ennemis, et ils mitraillèrent ces 
endroits-là. Des silhouettes sortaient des trous et fuyaient, 
penchées en arrière, couvertes par leurs camarades. 
D’autres grenades explosèrent, dont une au milieu de leur 
ligne. Des cris s’élevaient à présent de partout.

— En avant, hurla Longchamp.

Des hommes ouvrirent le feu pendant que leurs cama-
rades sortaient, et couraient en avant, à la recherche du 
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prochain abri. Surpris par l’assaut, les Allemands aban-
donnaient leurs lignes. On les poursuivit, fauchant de 
nombreux uniformes gris, aux casques à pointes caracté-
ristiques.

La bataille dura près d’une heure. L’ennemi avait lancé 
à son tour des fusées, et depuis des positions reculées ou-
vrit le feu à leur encontre. Une demi-heure plus tard, l’ar-
tillerie allemande pilonnait leurs positions, et on se terra 
dans le sol, en baissant la tête.

Au cours de la journée du lendemain, des brancardiers 
trouvèrent le capitaine Aimé, pris dans les barbelés. Il 
s’était débattu, s’ouvrant le corps de mille entailles. Tant 
et si bien, que ce fut une vraie peine de le détacher.

Et puis, on l’emmena avec les morts de la veille, et ceux 
de la matinée.
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