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I

« Les Barbares arrivent ! »  Le titre mange la moitié 

de la page du journal et j’ai l’impression de sentir mon 

cerveau se liquéier, tandis qu’un méchant frisson glacé 
descend le long de ma colonne vertébrale. Comme tout le 

monde, je sais ce que cela signiie. Dans moins de trois 
mois, ils seront sur nous, semant la mort et la destruction. 

Un délai bien insufisant pour évacuer les quatre cent mille 
colons de Manamée. « Fugitifs » serait un terme mieux 

approprié, nous fuyions devant l’envahisseur depuis plus 

de deux millénaires.

« C’était le début de l’ère interstellaire, les moteurs 

hyper-spatiaux venaient de remplacer les propulseurs io-

niques, certes eficaces, mais incroyablement lents. De 
timides incursions aux conins du système solaire nous 
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poussaient en douceur aux portes de notre galaxie. Les 

étoiles étaient enin à notre portée. N’importe qui vous 
aurait dit que nous étions à l’aube d’un nouvel âge d’or. Le 
monde vivait en paix depuis plusieurs décennies, l’indus-

trie était lorissante, la plupart des maladies avaient été 
éradiquées et l’on ne mourait plus guère que de vieillesse.  

Mais tout avait un prix.

La croissance démographique était à ce point élevée que 
l’on pouvait craindre une famine planétaire avant deux 

siècles. Heureusement, il y avait l’espoir des Nouvelles 

Terres.

De petites cités minières et des usines leurissaient sur 
les planètes extérieures. La vie était rude sur ces mondes 

étranges souvent dénués d’atmosphère et quand il y en 

avait une, il était rare qu’elle soit respirable. Les acci-

dents étaient fréquents, le taux de mortalité élevé. Les 

demandes d’engagement ne cessaient pourtant d’afluer, 
les jeunes s’identiiaient facilement à ces nouveaux hé-

ros, explorateurs, prospecteurs et adaptateurs de mondes 

qui formaient un corps d’élite : « les marins du vide ». 

Plus d’une femme, même mariée, aurait tout quitté pour 

traverser à leurs côtés les profondeurs de l’espace.

Des colons commençaient à s’établir sous d’autres 
cieux ; ils préparaient le terrain des nouvelles patries. Et 

quand le soir ils regardaient ces étoiles étrangères, ils 

s’émerveillaient des splendeurs de l’Univers. Un univers 

où foisonnait la vie, sous des formes parfois tellement in-

croyables qu’il pouvait être dificile voire impossible de 
la reconnaître comme telle. Des demi-dieux, comme cette 

race de végétaux pensants, passant leur paisible éternité 

à philosopher, rêvant d’impossibles jeux mathématiques 
d’une complexité qui aurait donné la migraine à un or-
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dinateur quantique. Ou encore cette immense gestalt de 

créatures microscopiques qui vivait en suspension dans 

l’atmosphère de méthane d’une lointaine planète gelée. 

L’esprit de ruche qui l’animait avait un jour donné nais-

sance à une intelligence collective, froide et rationnelle.

Les marins s’aperçurent rapidement qu’un aspect diffé-

rent ou terriiant n’était pas spéciiquement un indice de 
dangerosité. Souvent les esprits se ressemblent. Des liens 

se nouèrent, des amitiés et des alliances naquirent, des 

traités furent signés selon un principe de libre échange ; 

tout le monde y trouvait son compte. Le contact s’avé-

rait généralement facile. Sauf lors de l’incident, le seul 

de notre histoire, mais il coûta la vie à dix-sept membres 
d’une mission diplomatique.

L’interprète avait commis un lapsus sémantique dans 

une simple conversation avec le représentant d’une race 

reptilienne dont le code d’honneur extrêmement protoco-

laire était régi par plus de cent principes fondamentaux 

et incontournables. La réaction fut immédiate et fou-

droyante ; ce fut ini en une minute. Selon les ordres, le 
reste de l’équipe se replia. Il n’y eut aucune victime chez 

les étrangers, il n’y eut pas non plus de riposte.

Nous avions commis une erreur, cela ne se reproduirait 

plus.

Un an plus tard un nouvel équipage obtenait l’octroi 

d’une petite île au sous-sol riche en métaux lourds. Cette 

période d’observation et de quarantaine devint par la suite 

obligatoire. Elle fut plus tard élargie aux mondes n’abri-

tant pas de vie intelligente, après la mort atroce de toute 

une colonie dévorée par des myriades d’insectes micros-

copiques et particulièrement voraces. Il aurait fallu bous-

culer l’écosystème de la planète pour la rendre inoffen-
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sive et habitable. Or, rien ne prouvait que dans quelques 

centaines de millions d’années, une forme de vie évo-

luée n’émergerait pas de ce milieu hostile. Le projet fut 

abandonné. Les colons apprirent à craindre et respecter 
le moindre brin d’herbe qu’ils foulaient. Nous venions de 

prendre une leçon d’humilité.

Et un jour, les marins trouvèrent les ruines. Les nom-

breux cratères et le sol vitriié ne laissaient malheureuse-

ment planer aucun doute sur la nature de la catastrophe. 

La guerre !

Une guerre totale et apocalyptique.

Des cités entières réduites à l’état de gravats ; une terre 
brûlée, torturée, balayée par des rafales de vent glacé qui 

charriaient des tonnes de scories noirâtres et mortelles ; 
un ciel perpétuellement en deuil ne laissant iltrer qu’une 
faible clarté crépusculaire. C’est à cela que devaient res-

sembler les enfers.

Les analyses les plus poussées n’avaient décelé aucune 

trace de vie. Cette planète avait été stérilisée au point 

d’en annihiler la plus inime des bactéries. Quelques ar-
tefacts miraculeusement épargnés furent retrouvés ense-

velis sous d’épaisses couches de cendres.

L’espèce qui vivait ici devait être fortement industria-

lisée, elle commençait sans doute à développer l’énergie 
nucléaire, mais il semblait peu probable qu’elle ait dis-

posé d’un tel potentiel de destruction. L’environnement 

était terriblement hostile et le resterait des centaines de 

milliers d’années encore.

Les scanners, rendus ineficaces par d’incessants 
orages magnétiques, ne renvoyaient que des informations 

fragmentaires ou fantaisistes. Les communications avec 
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le central orbital s’avéraient hasardeuses voire impos-

sibles, rendues inintelligibles par d’irritants crissements 

ressemblant à s’y méprendre aux phénomènes engendrés 
par une tempête solaire.

Une violente perturbation d’origine inconnue avait été 

repérée sur l’autre hémisphère. L’origine du phénomène 

plongea l’équipe d’exploration dans un abîme de perplexi-

té. La perturbation prenait sa source d’un énorme édiice 
qui ne pouvait pas exister…

À moins d’avoir été construit après le cataclysme.

Le bâtiment était une tour de huit cents mètres de dia-

mètre, elle montait à l’assaut des cieux déchirés sur près 
de deux kilomètres. Alentours, les vents s’emballaient, 

atteignant des vitesses effroyables, rabattant vers elle un 

lot incroyablement dense de particules radioactives qui 
s’ionisaient en un formidable lamboiement irisé.

Le spectacle eut été somptueux, s’ils n’avaient su ce 

qui le provoquait.

La tour ressemblait à une station d’épuration. À inter-
valles réguliers apparaissaient de petites ouvertures dans 

lesquelles s’engouffrait le maelström éblouissant. De son 

sommet s’échappait un intense et compact lux plasmique 
et un violent torrent d’énergie allait se perdre dans l’es-

pace. Peut-être même cette énergie était-elle récupérée 

quelque part.

Quelqu’un était venu.

Quelqu’un avait dévasté ce monde.

Quelqu’un l’avait assassiné, s’acharnant dessus avec 
une férocité inouïe, de manière à en éradiquer toutes 
formes de vie. Quelqu’un avait vaporisé ses mers et ses 
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océans, balayé son atmosphère et déchiré ses entrailles 

avec une puissance déiant l’imagination.

Et en ce moment, quelqu’un le nettoyait... »

II

La voix de Virna qui m’appelle pour le petit-déjeuner 

me ramène à la réalité.

Du bout des lèvres, elle m’envoie un baiser et me fait 

son plus beau sourire, celui qui m’avait fait craquer lors 

de notre première rencontre. Elle est toujours aussi jo-

lie ; quatorze années de mariage n’ont en rien émoussé 

l’amour que je lui porte.

Dès le début, j’ai senti qu’il y avait entre nous une sorte 

d’empathie, et bien que pragmatique, il m’est arrivé de pen-

ser que cela frisait le surnaturel. Son sourire s’efface sou-

dain et sa bouche se tord en un long gémissement étouffé.

— Ne réveille pas le petit tout de suite, contacte la fa-

mille, et soyez prêts à partir. Demain à l’aube, vous vous 

présenterez au centre d’évacuation.

— Et toi ?

— Je n’aurai trente ans que dans un mois, je devrais 

recevoir mon ordre d’incorporation demain ou après-

demain.

— Il y a eu sept millions de morts sur Pharys, tu t’en 

souviens ?

— Cela s’est passé il y a plus de trente ans. Ils avaient 

largué des millions de bombes à neutrons. Les champs 

de force étaient trop faibles et les radiations ont grillé la 

population. Depuis, nous les avons modiiés ; leurs armes 
les plus puissantes exploseront au-dessus de nos têtes 



64

Barbares ! – Southeast Jones
 

S
o
m

m
a

ir
e

Nouveau Monde – Hors-série N°2– Juillet 2015

sans nous faire le moindre mal. S’ils veulent Manamée, 

ils devront venir nous la prendre et poser leurs charges 

nucléaires à même le sol. Nous disposons de nouveaux 

modèles de batteries anti-aériennes, mais s’il le faut nous 

en viendrons au corps à corps. Et puis nous sommes une 

colonie mineure sur un monde on ne peut plus banal. Il 

n’y a rien ici qui puisse intéresser qui que ce soit. Ils pas-

seront peut-être au large.

En fait, je ne crois pas du tout à cette afirmation, mais 
il est impératif que je conserve mon calme. Les heures 

à venir vont être pénibles pour elle et le petit, il serait 

inutile et cruel de leur faire partager la panique qui me 

gagne.

— La sève de nandou est prête, je vais aller réveiller Jon.

— C’est un bon ils, et toi, tu es une épouse merveilleuse, 
trouve quelqu’un de bien qui prendra soin de vous. 

Promets, que je n’aie l’esprit ailleurs au moment du 

combat.

— Tu nous rejoindras.

— Tu sais que c’est peu probable.

— J’ai si peur…

— Sois forte, pour lui, pour moi. Dépêche-toi d’aller lui 

porter sa sève, elle va refroidir et tu sais qu’il a horreur 

de ça.

— Il n’est pas le seul !

— File, je t’aime.

Comme je m’en doutais, les nouvelles locales sont 

inexistantes, occultées par l’arrivée des barbares.
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« Les colonies Robida et Barnum sont tombées il y a 

deux semaines, de même que Gord aux cent lunes. Les 

pertes ont été colossales, toute vie a été détruite dans 

un rayon de cent-vingt années lumière. Liche reste notre 

dernier rempart.

Des millions de mines subspatiales ont été larguées 

par les cybers, des machines-outils reconverties en sol-

dats pour la circonstance. Cela devrait obliger l’ennemi 

à émerger en espace normal bien avant leur entrée dans 
notre système solaire et les ralentir sufisamment pour 
que les colons soient hors de portée. »

Ensuite, tout devrait se passer très vite. Ils descendront 

dans leurs vaisseaux de mort et tels des charognards, ils 

tomberont sur une garnison de soldats fatigués, une poi-

gnée de pauvres gars désespérés qu’ils s’empresseront 

de massacrer.  

Comme tous les miens, j’ai été préparé – je devrais 

même dire conditionné – depuis ma plus tendre enfance 

à une telle éventualité. Bien sûr les cybers et les canons 

seront là pour nous épauler, mais leur intelligence artii-

cielle reste limitée. Qui a jamais vu une machine se suici-

der ain d’entraîner son agresseur avec lui ?

Et puis il faut bien que quelqu’un garde la maison…

Je souris intérieurement car c’est exactement la ré-

ponse que j’ai donnée à Virna quand elle m’a supplié de 

déserter. Je sais qu’il y en aura qui le feront, aucune sanc-

tion ne sera prise contre eux, mais ils devront vivre le 

restant de leur vie avec ça sur la conscience.
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Comment pourrais-je encore me regarder en face si je 

l’écoutais ? Et une fois à l’abri, comment me verra-t-elle ? 

Que pensera mon ils en entendant traiter son père de 
lâche ? Je me sentais incapable de leur imposer pareille 

infamie.

Il est fréquent de dire à un enfant que le barbare va 

venir le chercher s’il n’est pas sage. L’effroi qu’inspirent 

ces brutes calme très vite les plus turbulents. Mais je suis 

adulte et c’est moi que le monstre vient prendre.

La bête est à ma porte et j’ai peur.

III

Virna et Jon sont partis il y a un mois. La résistance 

s’organise. Une bien piètre résistance en vérité… Trente-

quatre mille personnes coincées à mille deux cents mètres 

de la surface, en comptant le personnel médical et une 

partie des volontaires… Trente mille personnes sous-en-

traînées et crevant de trouille. L’évacuation continue, 

mais nous savons désormais qu’un cinquième au moins 

de la population est condamné.

Les derniers astronefs n’emportent avec eux que des 

femmes et des enfants. Liche a été anéantie après une 

bataille qui n’a duré que deux jours.

Les carcasses de cybers dérivent désormais dans l’es-

pace pour l’éternité. Nous ne pouvons accueillir ceux de la 

surface, il y a si peu de place ici. Des armes et des rations 

de survie leur ont été distribuées. Personne n’est dupe, 

tous ceux qui restent vont mourir.

Certains se suicident, d’autres se réfugient au cœur des 

montagnes, dans des grottes ou d’anciennes mines. Il y a 

les courageux, armés jusqu’aux dents, tenant compagnie 
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aux cybers qui scrutent le ciel, guettant l’arrivée des pre-

miers vaisseaux de guerre ennemis. Enin il y a les résignés, 
ils restent là, apathiques, attendant la in ou un miracle…

Aux dernières nouvelles, le système de Charon ne ré-

pondait plus. Trois milliards de braves gens sont morts, 

des fermiers pour la plupart. C’était un choix stratégique, 

ils approvisionnaient une demi-douzaine de colonies ba-

sées sur des mondes peu hospitaliers. Quelques messages 

ont été interceptés, ils se sont battus comme des diables 

et ont inligé de lourdes pertes à l’ennemi.

Mais je veux croire qu’un jour, nos enfants ou les en-

fants de nos enfants en auront assez de fuir, et lorsqu’ar-

rivera ce jour, les proies deviendront chasseurs. Alors ils 

traqueront la bête jusqu’à sa tanière pour l’exterminer.  

Je regrette de ne pas être là pour voir ça.

L’horloge à désintégration atomique décompte inexo-

rablement les secondes qui nous séparent de la in. Dans 
une heure ce sera l’aube et en dépit des interdictions du 

gouvernement temporaire, je vais remonter à la surface.

Ce monde n’a jamais été plus beau, plus serein. Il m’est 

dificile d’imaginer que l’enfer va bientôt se déchaîner et 
que plus rien de tout ceci n’existera dans quelques heures. 

Le soleil est sur le point de se lever, c’est un astre plutôt 

turbulent et les aurores boréales sont presque journa-

lières. Il m’est souvent arrivé de me lever deux heures, 

parfois trois, avant tout le monde rien que pour assister à 

ce spectacle. Aujourd’hui, je suis presque seul pour l’ad-

mirer et je me sens privilégié, car ma peur s’est envo-

lée et je me sens bien. J’écoute le vent faire teinter les 

feuilles d’un arbre-cristal, le crissement d’un insecte dans 

l’herbe. Au loin un dragon rugit, c’est probablement sa 

dernière chasse. Manamée s’éveille.
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Après, j’irai peut-être faire un plongeon dans la ri-

vière Kaa. Puis, j’arracherai mes vêtements, j’invoque-

rai les Dieux Anciens et je hurlerai mon déi et ma haine, 
ma longue queue préhensile fouettant rageusement l’air 

tiède du matin. J’enfoncerai ensuite profondément mes 

griffes dans le sol boueux et je cracherai l’acide de mes 

trois estomacs en déroulant tous mes bras vers le ciel. 

Enin, je terminerai cet antique rituel de guerre en vidant 
mes glandes à poison et me dresserai du haut de mes 

trois mètres, droit comme un streel, mes armes prêtes à 

tirer, espérant avant de mourir voir de mes yeux ces im-

placables et mystérieux Terriens.
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Nouveau Monde : Bonjour 

Paul. Pourriez-vous vous 

présenter, nous dire d’où 

vient votre pseudo et nous 

parler de votre parcours et 

de vos projets ?

Southeast Jones : Je suis 

né à Liège (Belgique) en 

1957, j’ai appris à lire très 

tôt et dès l’âge de huit 

ans, j’ai écumé les rayons 

de la bibliothèque de mon 

école. J’ai une douzaine 

d’années, lorsque par cu-

riosité, je pousse la porte 

d’une bouquinerie qui vient d’ouvrir à une centaine de 

mètres de chez moi. Je découvre alors la science-iction 
avec Galaxie, Fiction Magazine et les bédés Artima. Ra-

pidement contaminé, je dévore les publications des col-

lections Fleuve Noir, Le Rayon Fantastique et J’ai lu. De 

ma passion pour la science-iction est né mon désir d’en 
écrire. Depuis 2012, je suis vice-président de l’association 

« Les Artistes Fous Associés », ainsi que co-anthologiste 

et membre du comité éditorial au sein des Éditions des 

Artistes Fous.

En ce qui concerne mon nom de plume, il trouve son ori-

gine dans une de mes premières lectures : L’aventurier de 

l’espace de Catherine Loïs Moore (Le Rayon fantastique) 

Southeast Jones se présente et répond 
au questionnaire de Proust
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et je l’utilise depuis bien avant de penser à publier. Je 

participais régulièrement à des concours d’écriture dans 

la région liégeoise et on m’a demandé à plusieurs reprises 

pourquoi j’utilisais un pseudonyme anglo-saxon ; mon 

nom de plume est l’avatar du héros de ce cycle fameux 

qui mêle habilement science-iction, fantastique et hor-
reur lovecraftienne. 

Son nom ? Northwest Smith !

Mon premier recueil de nouvelle, Il sera une fois…, sors 

le 19 mars chez Séma Éditions, c’est un moment que j’at-

tends depuis très longtemps.

Côté projets : Une nouvelle anthologie des éditions des 

Artistes Fous pour 2017 (celle de 2016 devrait sortir bien-

tôt), normalement, un roman et un second recueil de nou-

velles, mais j’écris assez lentement, ce ne sera sans doute 

pas avant 2018.

N.M. : Pourriez-vous répondre à ce questionnaire de Proust 

de façon succincte ?

 - Ma principale qualité ? Ma franchise.

 - Mon principal défaut ? Ma franchise.

 - Ce que j’apprécie le plus chez mes amis ? La idélité

 - Mon occupation préférée ? Écrire (et lire, je ne 

conçois pas l’un sans l’autre).

 - Mon idée du bonheur ? Le quoi ?

 - Mon idée du malheur ? Ne pas avoir connu mon 

épouse.

 - Si je n’étais pas Southeast Jones, qui voudrais-je 

être ? Être quelqu’un d’autre ? Pour quoi faire ? Je 

perdrais tout ce à quoi je tiens.
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 - Où aimerais-je vivre ? En pleine campagne et loin de 

tout.

 - Ma couleur préférée ? Le noir.

 - Mes auteurs favoris ? Sheckley, Simak, Dick, Van 

Vogt… que des Grands Anciens, il y en a trop pour 

tous les citer !

 - Mon roman préféré ? Demain les chiens de Simak.

 - Mes héros préférés dans la iction (littérature, ciné, 
BD…) ? Le Surfer d’argent et la « chose » des quatre 

Fantastiques, à la fois fragiles et surpuissants, leur 

esprit torturé les rend si humains ! 

 - Mes héroïnes préférées dans la iction  (littérature, 
ciné, BD…) ? Sans hésitation : Ripley (Alien) !

 - Mon peintre préféré ? Peut-être bien Jérôme Bosch. 

 - Ma chanson favorite ? Je n’en ai pas vraiment, 

j’écoute pas mal de trucs, en ce moment, c’est The 

Rumjacks.

 - Le ilm que j’apprécie le plus ? Dark City

 - Mes héros dans l’Histoire ? 

 - Mes héroïnes dans l’Histoire ?

 - Ce que je déteste par-dessus tout ? Le mensonge et 

l’hypocrisie.

 - Quel est le don surnaturel que j’aimerais avoir ? 

L’omniscience.

 - Comment aimerais-je inir ma vie ? Entouré de ceux 

que j’aime.

 - Quel est mon état d’esprit actuel ? Je dors beaucoup 

trop peu, je dirais : fatigué.

 - Quelles sont les fautes qui  m’inspirent le plus d’in-

dulgence ? Joker !
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 - Le juron que je lance le plus souvent ? « Putain » !

 - Mon mot favori ? « Café » ^^.

 - Quelle est ma devise ou ma citation préférée ? « La 
beauté est dans l’œil de celui qui regarde » (Oscar 
Wilde)

N.M. : Avez-vous déjà été publié ? Peut-on vous lire sur la 
toile ?

S.J. :

Mes publications :

2016 (mars), Il sera une fois (recueil de nouvelles), Séma 
Éditions ;

2015, « Les enfants de nos enfants » (nouvelle) in 
L’homme de demain, éditions des Artistes Fous (coantho-
logiste) ;

2015, « Trip » (nouvelle) in Robot (anthologie), éditions 
de la Madolière ;

2014, « Jour Gras » (nouvelle) in Folie(s), éditions des 
Artistes Fous ;

2014, « Denis Noodle et le sexe » (nouvelle) in Les Contes 

Roses, éditions des Artistes Fous ;

2013, « Grand-Veille » (nouvelle) in Créatures (antholo-
gie), éditions de la Madolière ;

2013, « Jonas » et « Notre-Dame des Opossums » (nou-
velles) in Sales bêtes ! Animaux étranges et Délires zoo-

morphiques (anthologie), éditions des Artistes Fous 
(coanthologiste) ;.

2012, « Émancipation », « Clic », « Contrat », « … » 
(nouvelles) in Fins du monde, vingt récits pour en inir 
avec l’Apocalypse (anthologie), éditions des Artistes Fous 
(coanthologiste).
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