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Sulfure :  n. m. Chim. Combinaison 

du soufre et d’uŶ éléŵeŶt. 
 

 

 

1. La Violette 

 

Le jaƌdiŶ potageƌ Ġtait l’aďaŶdoŶ. Cela faisait ďelle luƌette Ƌue les paǇsaŶs 
chargés de l’eŶtƌeteŶiƌ avaieŶt fui la ƌĠgioŶ, ŵais aujouƌd’hui eŶĐoƌe ƋuelƋues 
plantes acharnées continuaient de trouver leur place au milieu des ronces et du 

chiendent, comme ces opulentes et rubicondes cucurbitacées, ou encore ces 

pourpres baies sauvages accrochées en guirlandes sur les quelques piquets 

ƌoŶgĠs paƌ le teŵps dĠliŵitaŶt eŶĐoƌe l’aiƌe du potageƌ. 
La fleuƌ, solitaiƌe, poussait eŶtƌe deuǆ Đitƌouilles. C’Ġtait uŶe jolie violette, 

dont la fragile existence au sein du jardin témoignait de cette volonté de vivre 

propre aux plus délicates entités végétales, et pour laquelle « désespoir » Ŷ’Ġtait 
au piƌe Ƌu’uŶe viďƌatioŶ soŶoƌe faisaŶt à peiŶe fƌĠŵiƌ les pĠtales. 

Fière comme le digne étendard de la nature, elle se dressait ici contre les 

éléments et les courges Ƌui, voƌaĐes, Ŷe lui laissaieŶt Ƌu’uŶe ŵaigƌe pitaŶĐe daŶs 
le sol feƌtile de l’eŶĐlôt, se dĠleĐtaŶt des gouttelettes de ƌosĠe offeƌtes paƌ la 
fraîcheur de la nuit, dégustant les rayons du soleil de midi, attendant la venue 

de quelque insecte butineur garant de sa reproduction en un terrain moins 

hostile. 

UŶ taloŶ aussi aĐĠƌĠ Ƌu’uŶe laŵe de ƌasoiƌ, et loŶg de pƌesƋue Ƌuatƌe 
pouĐes, s’ĠĐƌasa violeŵŵeŶt suƌ la peŶsĠe, ƌĠduisaŶt sa Đoƌolle eŶ ďouillie, 
déchirant les pétales et sectionnant la tige. La cuissarde dont il faisait partie 

esquissa un quart de tour pour achever le travail, enfonçant dans la terre les 

vestiges de la violette. L’ĠpeƌoŶ ƌouillĠ Ƌui Ǉ Ġtait fiǆĠ ƌoula eŶ pƌoduisaŶt uŶ 
grincement métallique. 

Sulfure détestait les fleurs.  

Elle se souvenait tƌğs ďieŶ de l’ĠpoƋue où Đet eŶdƌoit avait ĠtĠ autƌeŵeŶt 
fleuƌi... PoiŶt de plaĐe pouƌ les Đouƌges iĐi aloƌs… Mais Đ’Ġtait il Ǉ a loŶgteŵps, 
ďieŶ avaŶt la veŶue des paǇsaŶs daŶs la ƌĠgioŶ, loƌsƋue le jaƌdiŶ Ŷ’Ġtait pas 
eŶĐoƌe uŶ jaƌdiŶ, ŵais uŶ Điŵetiğƌe… le Điŵetiğƌe seĐƌet d’uŶe ďaŶde de hoƌs-

la-loi doŶt oŶ disait de leuƌ Đhef Ƌu’il avait le saŶg ďleu… Piƌates, ďaŶdits de 
grands chemins, coupe-jaƌƌets ou dĠtƌousseuƌs, ils s’ĠtaieŶt ƌegƌoupĠs eŶ 



confrérie pour mieux semer la zizanie dans le royaume, et bien entendu faire 

foƌtuŶe de ŵaŶiğƌes taŶt ŵultiples Ƌue ŵalhoŶŶġtes… Leuƌs Ŷoŵs toŵďĠs daŶs 
l’ouďli, Đoŵŵe le souveŶiƌ de leuƌs aĐtioŶs, Đoŵŵe leuƌs pƌopƌes toŵďes, 
importaient peu aux yeux de Sulfure. La jeune mage était ici pour accomplir son 

destin, et peu importaient que son père fut le leader de tous ces hors-la-loi sans 

sĐƌupule, Ŷi Ƌu’uŶ saŶg Ŷoďle ait ĐoulĠ daŶs ses veiŶes, Ŷi Ƌu’elle-même eut une 

digne ascendance. Elle avait renié tout honneur depuis longtemps et ne 

cherchait pas à revendiquer ses pƌopƌes oƌigiŶes. Elle Ŷ’avait Ƌue faiƌe de toutes 
Đes ĐoŶsidĠƌatioŶs aussi fƌagiles Ƌu’huŵaiŶes. NoŶ pas Ƌue la vie lui iŵpoƌtait 
peu, bien au contraire. Elle attachait à celle-Đi l’iŶtĠƌġt teƌƌiďle Ƌue l’assassiŶ 
aĐĐoƌde à sa viĐtiŵe… Pouƌ pƌeuve, elle Ŷ’Ġtait pas iĐi pouƌ ƌegaƌdeƌ pousseƌ les 
Đitƌouilles ou ĐoŶteŵpleƌ la floƌe sauvage gaƌŶissaŶt l’eŶĐlôt. Le seul iŶtĠƌġt Ƌue 
présentait cet endroit pour elle demeurait dans les tombes qui y étaient 

eŶteƌƌĠes. L’uŶe d’eŶtƌe-elles renfermait effectivement le trésor de feu son 

piƌate de pğƌe, et Ƌui Ŷe ĐoŶsistait ŶulleŵeŶt eŶ uŶ Đoffƌe ƌeŵpli de piğĐes d’oƌ 
et de joailleries, mais en un artefact séculaire dont elle aspirait ardemment à 

pƌeŶdƌe possessioŶ depuis Ƌu’elle eŶ ĐoŶŶaissait l’eǆisteŶĐe.  
Le Sceptre du Retouƌ, foƌgĠ paƌ l’aƌĐhi-ŶĠĐƌoŵaŶt Az’AƌkhaŶ à paƌtiƌ des 

fƌagŵeŶts de l’ĠpĠe du NoŶ-né. 

Le SĐeptƌe du Retouƌ, ƌeŶfeƌŵaŶt l’ĠŶeƌgie d’uŶe lĠgioŶ de soƌĐieƌs. 
Le SĐeptƌe du Retouƌ, Ƌui peƌŵettait à Đelui Ƌui Ġtait Đapaďle de l’utiliseƌ 

sans sombrer dans la folie de ƌappeleƌ les dĠfuŶts à la vie. Et d’asseoiƌ soŶ 
autoƌitĠ suƌ les hoƌdes iŵpies ƌeveŶues d’eŶtƌe-les morts. 

Sulfure attrapa la pelle et la pioche qui étaient fixées à la selle de sa jument 

couleur de nuit, et qui avait pour nom « Ténèbre », et revint au centre du 

potager. 

La nuit venait de tomber. 

Son noir labeur pouvait commencer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. Le réveil du Sang bleu 

 

 Elle Ŷ’eut auĐuŶ ŵal à tƌouveƌ les vestiges huŵaiŶs Ƌu’elle ĐheƌĐhait. 
Comme mue par une intuition improbable ou par quelque mémoire atavique, 

elle s’Ġtait tout siŵpleŵeŶt ŵise à Đƌeuseƌ au ĐeŶtƌe du jaƌdiŶ. BieŶtôt les 
courges furent ensevelies sous un amas de terre, et les muscles de la jeune 

feŵŵe ĐhauffĠs à ďlaŶĐ paƌ l’effoƌt. Elle Ŷ’eŶ peƌsista pas ŵoiŶs à Đƌeuseƌ. 
La lune, large et ƌousse, s’Ġtait levĠe depuis plus d’uŶe heuƌe loƌsƋue la 

pelle heurta la planche de bois rouillée qui constituait probablement le couvercle 

de la sĠpultuƌe. Elle dĠgagea l’oďjet, Ƌui s’avĠƌa effeĐtiveŵeŶt ġtƌe uŶ ĐeƌĐueil 
de bois garni de ferrures. 

Aucune inscription ne précisait qui dormait dans cette boîte vermoulue, 

ŵais elle Ŷ’avait auĐuŶ doute à Đe sujet. C’Ġtait la toŵďe de soŶ pğƌe.  
Elle attaĐha au ĐeƌĐueil uŶe Đoƌde, afiŶ de l’eǆtƌaiƌe de la tƌaŶĐhĠe aveĐ 

l’aide de TĠŶğďƌe. LoƌsƋue Đela fut fait, elle but une longue rasade à sa dernière 

gourde, assoiffée et éreintée, mais pas moins déterminée à poursuivre son 

travail. 

C’est à l’aide de la pioĐhe Ƌu’elle fit sauteƌ les feƌƌuƌes ƌouillĠes sĐellaŶt le 
couvercle du tombeau. Puis elle le fit glisser, révélant à la lueur blafarde de la 

lune les restes de son paternel.  

Du capitaine des hors-la-loi qui fut jadis la terreur de Sirénie et des régions 

septeŶtƌioŶales de MaƌĐhepƌiŵe, il Ŷe ƌestait Ƌu’uŶ tas d’osseŵeŶts Ƌui Ŷe 
dessinaient même plus une silhouette humaine. Brinquebalés dans la boîte 

taŶdis Ƌue Sulfuƌe l’eǆtƌaǇait de soŶ tƌou, les os dĠsolidaƌisĠs avaieŶt ƌoulĠs et 
s’ĠtaieŶt ŶatuƌelleŵeŶt eŶtassĠs daŶs uŶ ĐoiŶ du ĐeƌĐueil. 

Elle accorda un rapide regard au crâne, lisse, blanc, et aux orbites vides, 

de Đelui Ƌu’elle Ŷ’avait jaŵais ĐoŶŶu, ŵais saŶs Ƌui elle Ŷe seƌait pas là, puis sa 
main gantée de cuir plongea dans la poussière tapissant le fond du sarcophage, 

à la ƌeĐheƌĐhe de l’oďjet taŶt ĐoŶvoitĠ. 
Ses doigts, fébriles, fouillèrent dans les débris. L’espaĐe d’uŶ iŶstaŶt, uŶ 

hoƌƌiďle doute l’assaillit. Et si le sĐeptƌe Ŷ’Ġtait pas là ? Si elle s’Ġtait tƌoŵpĠe ? 

Mais ses phalaŶges ƌeŶĐoŶtƌğƌeŶt ďieŶ vite la haŵpe de l’aƌtefaĐt, 
eŶveloppĠ daŶs uŶ dƌap Đoŵŵe uŶ liŶĐeul. Sa ŵaiŶ l’eŶseƌƌa, et elle le ŵit à jour. 

L’oďjet dissiŵulĠ daŶs le fouƌƌeau de tissu Ġtait loŶg d’eŶviƌoŶ Ƌuatƌe 
pieds. Elle le dĠgagea du dƌap, les doigts tƌeŵďlaŶts d’ĠŵotioŶ et d’iŵpatieŶĐe. 

C’Ġtait uŶ sĐeptƌe eŶ ŵĠtal Ŷoiƌ, uŶ ŵatĠƌiau iŶĐoŶŶu de la ŵage pouƌtaŶt 
férue des choses relatives à l’alĐhiŵie et à la ŵaŶipulatioŶ des ĠlĠŵeŶts. Sa 
hampe était lisse et légèrement courbée, à la manière de la lame des sabres 

d’aďoƌdage Ƌue ŵaŶiaieŶt les Đoƌsaiƌes pƌotĠgeaŶt les eauǆ du LaĐ OŶdiŶ. Il se 
teƌŵiŶait d’uŶ ĐôtĠ paƌ uŶe poiŶte laƌge Đomme un clou de charpentier. De 



l’autƌe, il se sĠpaƌait eŶ plusieuƌs ďƌaŶĐhes Ƌui se ƌepliaieŶt et s’eŶtƌelaçaieŶt 
pouƌ ĐƌĠeƌ uŶe soƌte de ƌĠĐeptaĐle eŶ foƌŵe d’œuf, au seiŶ duƋuel ĠtiŶĐelait uŶ 
prisme aux reflets verdâtres, lui aussi taillé dans une pierre qui lui était inconnue.  

Le pouvoiƌ Ƌui se dĠgageait du sĐeptƌe Ġtait si Đolossal Ƌu’elle le seŶtait se 
ƌĠpaŶdƌe le loŶg de soŶ ďƌas jusƋu'à iŶvestiƌ soŶ Đoƌps, Đoŵŵe si l’oďjet faisait 
dĠsoƌŵais paƌtie d’elle. A ŵoiŶs Ƌue Đe Ŷe fût elle qui devint à ce moment-là 

paƌtie iŶtĠgƌaŶte de l’aƌtefaĐt sĠĐulaiƌe. L’ĠŶeƌgie eŶfeƌŵĠe eŶ soŶ seiŶ seŵďlait 
ne plus pouvoir être contenue, car cela faisait trop longtemps que le sceptre 

doƌŵait, tƌop loŶgteŵps Ƌue sa puissaŶĐe Ŷ’avait pas ĠtĠ dĠĐhaƌgĠe. 
Toutes conditions étant réunies, y compris la motivation et 

l’eŵpƌesseŵeŶt teiŶtĠ de folie Ƌui faisait viďƌeƌ eŶ Đet iŶstaŶt Sulfuƌe, elle 
renversa le contenu du cercueil sur la terre fraîchement retournée, pointa le 

Sceptre du Retour sur les ossements de son père, et commença à psalmodier les 

soŵďƌes litaŶies du ƌituel de ƌĠsuƌƌeĐtioŶ… 

« Dieu des Ténèbres, Seigneur Non-NĠ, j’eŶ appelle à Ta toute-puissance. 

J’iŶvoƋue le pouvoiƌ du SĐeptƌe du Retouƌ, et fais seƌŵeŶt de seƌviƌ les Noiƌs 
Desseins, librement et consciemment. Je ferai usage de cet instrument avec 

dĠvotioŶ, jusƋu’au deƌŶieƌ souffle et plus eŶĐoƌe. Je le ďƌaŶdis Đette Ŷuit eŶ ToŶ 
Ŷoŵ, et Đ’est au Ŷoŵ du NoŶ-Né que je réveillerai cette dépouille ! PaŶtiŶ d’os, 
marionnette décharnée, toi qui cherche le repos éternel, toi qui erre sans fin 

daŶs les liŵďes, âŵe eŶ peiŶe ĠgaƌĠe, je t’oƌdoŶŶe de ƌeveŶiƌ daŶs le ƌĠĐeptaĐle 
qui fut jadis ton corps. Tu me serviras désormais, jusqu'à ta destruction ou ma 

propre fin. Ïa ! SthǇƌƌ’Kƌuthoa ! Ïa Cthugon ! Ïa Shagthoul-Kwhathaug ! » 

 Aloƌs, leŶteŵeŶt, les os ĠtalĠs devaŶt elle se ŵiƌeŶt à luiƌe d’uŶe auƌa 
verdâtre.  

 Puis ils glissğƌeŶt suƌ le sol, s’ageŶçaŶt de ŵaŶiğƌe à ƌeĐoŶstitueƌ uŶ 
squelette.  

 Le mort-vivant se releva et fit face à Sulfure. Il lui manquait deux doigts à 

la maiŶ dƌoite, ŵais ça Ŷ’avait auĐuŶe iŵpoƌtaŶĐe, du ŵoŵeŶt Ƌu’il lui eŶ ƌestait 
assez pour tenir une arme. 

 Le premier soldat de son armée était né. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. Le pouvoir vert pâle 

 

 UŶe seŵaiŶe plus taƌd, Sulfuƌe se tƌouvait à la tġte d’uŶe viŶgtaiŶe de 
squelettes, dont la plupart avaient été de leur vivant soldats, guerriers ou 

gardes ; par chance, certains avaient même été enterrés avec leurs armes et 

leurs armures, lesquelles étaient certes rouillées à présent, mais suffisamment 

solides pour continuer de les seƌviƌ daŶs la ŵoƌt Đoŵŵe elles l’avaieŶt fait de 
leuƌ vivaŶt. Et puis, les aƌŵuƌes Ŷ’avaieŶt pas ďesoiŶ d’ġtƌe tƌğs effiĐaĐes, daŶs 
la ŵesuƌe où elles Ŷe seƌviƌaieŶt plus Ƌu’à eŵpġĐheƌ les os d’ġtƌe ďƌoǇĠs duƌaŶt 
les combats qui seraient menés ; mêŵe dĠpouƌvus d’aƌŵuƌes, les gueƌƌieƌs 
sƋuelettes ĠtaieŶt diffiĐiles à dĠtƌuiƌe, puisƋu’ils ĠtaieŶt dĠjà ŵoƌts. 

Pouƌ les aƌŵes, Đ’Ġtait plus dĠliĐat. Sulfuƌe Đoŵptait optiŵiseƌ le poteŶtiel 
destructeur de sa troupe décharnée et, pour se faire, elle devait leur procurer 

rapidement des épées, des haches et des lances. Elle attendrait un peu pour 

soŶgeƌ auǆ aƌŵes de jet. Elle Ŷ’avait eŶ effet pas eŶĐoƌe eu le loisiƌ de testeƌ les 
capacités de tir de ses squelettes. 

 Aussi envisageait-elle de mettre rapidement la ŵaiŶ suƌ uŶ stoĐk d’aƌŵes 
ĐoŶsĠƋueŶt. L’attaƋue d’uŶe aƌŵuƌeƌie lui seŵďlait tout iŶdiƋuĠe. Elle avait 
d’ailleuƌs ƌepĠƌĠ l’atelieƌ d’uŶ foƌgeƌoŶ à ƋuelƋues lieues d’iĐi. Le vieuǆ ŵaƌĠĐhal 
ferrant qui y travaillait ne constituerait pas un obstacle pour les morts-vivants, 

Ŷi le jeuŶe appƌeŶti Ƌui le seĐoŶdait d’ailleuƌs. Et ƋuaŶd les gueƌƌieƌs sƋuelettes 
seƌaieŶt aƌŵĠs, il s’agiƌait de pouƌsuivƌe l’attaƋue suƌ les ƋuaƌaŶte villageois Ƌue 
comptait la bourgade. 

 LoƌsƋu’ils seƌoŶt tous ŵoƌts, Ŷous seƌoŶs tƌois fois plus nombreux, songea-

t-elle, sarcastique. 

 Le cristal du Sceptre illuminait son visage, lui conférant le teint cadavéreux 

de ses tƌoupes saĐƌilğges. Il sĐiŶtillait de plus eŶ plus au fuƌ et à ŵesuƌe Ƌu’elle 
grossissait les rangs de la petite armée, et Đe Ŷ’Ġtait Ƌu’uŶ dĠďut. 
 Assise devant le feu qui crépitait dans la clairière, et dont elle était la seule 

à jouir de la chaleur, elle lissait machinalement sa longue natte de cheveux noirs 

ornée de rubans de cuir, ourdissant ses noirs projets, tissant de terribles 

lendemains pour les peuples de Sirénie. 

 La Ŷuit pƌoĐhaiŶe seƌait saŶs luŶe. Elle eŶ pƌofiteƌait pouƌ ŵeŶeƌ l’assaut 
suƌ le village…  

Elle fut soudaiŶ tiƌĠe de ses peŶsĠes paƌ le ƌâle d’agoŶie de TĠŶğďƌe. La 
jument se mourrait depuis quelques jours. Le contact avec les mort-vivants lui 

avait été fatal, en avait-elle déduit. La monture aura contracté quelque maladie 

poƌtĠe paƌ l’uŶ des sƋuelettes… A ŵoiŶs Ƌue le Đƌistal Ŷ’ait aďsoƌďĠ toute 
l’ĠŶeƌgie vitale de l’aŶiŵal, ĐoŶtƌe le pouvoiƌ duƋuel l’espƌit de TĠŶğďƌe Ŷ’Ġtait 
pas capable de lutter. 



 Elle avait dĠjà vu le sĐeptƌe aďsoƌďeƌ la vie à d’autƌes ġtƌes vivaŶts : là où 

elle avait posĠ le poŵŵeau ŵĠtalliƋue, les fleuƌs faŶaieŶt, l’heƌďe se dessĠĐhait, 
les fruits pourrissaient. Et les animaux dépérissaient. Comme Ténèbre 

aujouƌd’hui. 
 Elle caressa la crinière de sa fidèle jument une bonne partie de la nuit.  

Puis Ténèbre mourut. 

Sulfure la regarda partir sans aucune émotion, se releva, et invoqua la 

toute puissance du Non-Né. Ténèbre resterait sa monture. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. La mine de Soufre 

 

Ils avaieŶt Ġtaďli leuƌ Ƌuaƌtieƌ gĠŶĠƌal daŶs les galeƌies d’uŶe ŵiŶe de 
soufƌe, à pƌoǆiŵitĠ d’uŶ aŶĐieŶ volĐaŶ des Vauǆ du Luthouƌ.  

Quatƌe ŵois s’ĠtaieŶt ĠĐoulĠs depuis Ƌue Sulfuƌe avait ďƌaŶdi pouƌ la 
première fois le SĐeptƌe du Retouƌ, et Ŷous ĠtioŶs au Đœuƌ de l’hiveƌ le plus 
teŶaĐe de la dĠĐeŶŶie.  Le fƌoid ŵoƌdaŶt avait ĠtĠ à l’oƌigiŶe de Ŷoŵďƌeuses 
morts, apportant avec lui la « grippaille », comme les anciens appelaient cette 

maladie hivernale.  On avait recensé dans le Royaume de Sirénie plus de cent 

soixante-dix dĠĐğs depuis les pƌeŵiğƌes gelĠes. Mais l’hiveƌ Ŷ’avait pu ƌivaliseƌ 
aveĐ Sulfuƌe. L’aƌŵĠe de Đadavƌes Ƌu’elle avait levĠe Đoŵptait dĠsoƌŵais plus de 
sept cent morts-vivants : autant de villageois et de paysans massacrés et revenus 

d’outƌe-tombe pour grossir ses rangs. Des squelettes pour les trois-quarts, mais 

également des zombies ; et, récemment, elle était parvenue à relever  de très 

vieilles dépouilles, découvertes lors de ses investigations dans les antiques 

temples sépulcraux cachés dans les montagnes. Ainsi, quatre momies étaient 

veŶues ĐoŵplĠteƌ soŶ aƌŵĠe, ĐhaĐuŶe d’eŶtƌe-elles aussi fortes et terribles 

Ƌu’uŶe ĐeŶtaiŶe de tƌĠpassĠs. 
Tous étaient rassemblés dans la plus grande des cavernes naturelles que 

joignaient les labyrinthiques tunnels des mines de soufre siréniennes. Point de 

paroles échangées eŶtƌe les soldats de l’aƌŵĠe des ŵoƌts. PoiŶt de ƌiƌes, poiŶts 
de ĐhaŶsoŶs. PoiŶt de ƌiǆes ou de juƌoŶs. L’atŵosphğƌe sileŶĐieuse Ŷ’Ġtait 
troublée que paƌ le ƌaƌe fƌotteŵeŶt ŵĠtalliƋue de piğĐes d’aƌŵuƌes suƌ la paƌoi 
de pierre, ou par quelques entrechocs osseux. Marionnettes inanimées, les 

sƋuelettes atteŶdaieŶt l’iŶjoŶĐtioŶ de leuƌ dĠŵoŶiaƋue ŵaîtƌesse, la ŵage-

sorcière Sulfure. 

Celle-ci, juchée sur le destrier zombie qui portait toujours le nom de 

Ténèbre, passait devant les régiments de cadavres alignés en rangs le long de la 

paroi rocailleuse, réparant un membre abîmé ici, remplaçant une arme là, 

toujouƌs d’uŶ siŵple ŵouveŵeŶt de soŶ sĐeptƌe, Đaƌ sa ŵagie Ŷ’avait ĐessĠ de 
Đƌoîtƌe eŶ ŵġŵe teŵps Ƌue les effeĐtifs de l’osseuse ost. 

Elle-ŵġŵe avait dû lutteƌ ĐoŶtƌe le pouvoiƌ gƌaŶdissaŶt du Đƌistal. Et Đ’est 
aveĐ le plus gƌaŶd ŵal Ƌue soŶ espƌit avait ƌĠussi à ƌĠsisteƌ à l’eŵpƌise 
peƌŶiĐieuse de l’ĠŶeƌgie vert pâle. Il y a quelques nuits, le duel psychique entre 

la soƌĐiğƌe et l’aƌtefaĐt avait duƌĠ plusieuƌs heuƌes,  ŵais Sulfuƌe l’avait 
remporté. Non sans mal. Non sans séquelles. Car la douleur qui avait éclaté dans 

son échine ensuite, et lui avait fait souffƌiƌ le ŵaƌtǇƌe, lui avait valu d’eŶvieƌ la 
condition de ses soldats défunts. Les morts ne souffrent pas, eux.  

Et ils ne deviennent pas fous de douleur non plus. 



Deuǆ eǆĐƌoissaŶĐes s’ĠtaieŶt dĠveloppĠes daŶs soŶ dos, au Ŷiveau des 
omoplates. Elle avait craint le pire lorsque la peau avait éclaté sous la pression, 

ŵais Ġtait loiŶ de s’atteŶdƌe à Đe doŶt il s’agissait vƌaiŵeŶt. Deuǆ ailes Ŷoiƌes et 
ŵeŵďƌaŶeuses, seŵďlaďles à Đelles d’uŶe Đhauve-souris, se déployaient à 

présent dans son dos comme une horrible Đape d’oŵďƌe. Elles Ŷ’ĠtaieŶt pas 
encore assez développées pour la soulever dans les airs, mais Sulfure sentait que 

ce serait bientôt le cas. Alors pourrait-elle s’eŶvoleƌ, et seŵeƌ la ŵoƌt depuis le 
Điel Đoŵŵe elle l’avait ƌĠpaŶdue depuis la teƌƌe… Mais elle imaginait le danger 

Ƌue ƌepƌĠseŶtait la teŶtatioŶ d’uŶ tel pouvoiƌ. Cette ŵutatioŶ Ġtait le fait du 
sĐeptƌe, et d’uŶe vague de puissaŶĐe Ƌu’elle-ŵġŵe Ŷ’avait pu ĐoŶteŶiƌ. Si elle 
utilisait ce don terrible à outrance, ne prenait-elle pas le ƌisƋue d’aller dans le 

seŶs de l’eŶtitĠ dĠŵoŶiaƋue veƌt pâle, Ŷe s’eǆposait-elle pas à suďiƌ d’autƌes 
changements chaotiques dans son corps ou même son esprit ? 

Les Dieux de la Mort en soient loués, elle contrôlait encore la situation. Et 

si tout allait bien, elle ƌĠduiƌait le paǇs eŶ ĐeŶdƌes avaŶt la fiŶ de l’hiveƌ. Le 
SĐeptƌe s’aďƌeuveƌait aloƌs de l’ĠŶeƌgie dĠgagĠe paƌ des dizaiŶes de ŵillieƌs 
d’âŵes eŶ peiŶe, et Sulfuƌe seƌait assez puissaŶte pouƌ le ŵaŶipuleƌ Đoŵŵe s’il 
s’agissait d’uŶ siŵple fĠtu de paille. 

Elle eŶ Ġtait là de ses ŵĠgaloŵaŶiaƋues ƌĠfleǆioŶs loƌsƋu’elle se ƌeŶdit 
Đoŵpte Ƌue l’uŶ des paŶtiŶs d’os s’Ġtait appƌoĐhĠ d’elle. 

Coŵŵe s’il avait agi de son propre chef, ce qui était impossible. 

Le squelette avait marché sur une dizaine de mètres, seul et sans dévier 

de sa ƌoute Đoŵŵe oŶ auƌait pu s’Ǉ atteŶdƌe veŶaŶt d’uŶe pauvƌe ĐoƋuille vide 
et sans âme : parfois les morts-vivants parvenaient à se détacher plus ou moins 

de l’eŵpƌise de la ŶĠĐƌoŵaŶĐieŶŶe  ŵais aloƌs ils eƌƌaieŶt saŶs ďut, se dĠplaçaŶt 
aléatoiƌeŵeŶt et fiŶissaŶt iŶvaƌiaďleŵeŶt paƌ se ĐogŶeƌ, tƌĠďuĐheƌ et s’affaleƌ 
par terre. Celui-ci néanmoins ne semblait pas souffrir de désorientation. Pire, ses 

ŵouveŵeŶts paƌaissaieŶt ĠtƌaŶgeŵeŶt fluides, Đe Ƌui Ŷ’Ġtait d’oƌdiŶaiƌe pas le 
cas des zombies dont les membres souffraient de rigidité cadavérique, et dont la 

dĠŵaƌĐhe s’eŶ tƌouvait saĐĐadĠe. Il se teŶait ŵaiŶteŶaŶt là, devaŶt elle. 
Intriguée, elle le regarda lever la main, comme en signe de salut.  

Il lui manquait deux doigts. 

C’Ġtait soŶ pğƌe. 
 

 

 

 

 

 

 



5. La lame rouillée 

 

Sulfure recula, sur la défensive. Le squelette aurait dû être dans 

l’iŶĐapaĐitĠ de ďougeƌ. Il Ġtait censé rester assis, bien sagement au milieu des 

rangs de ses congénères.  

PouƌtaŶt il s’Ġtait ƌelevĠ, saŶs Ƌu’elle Ŷe l’ait eŶjoiŶt de le faire. 

Et le salut Ƌu’il lui adƌessait lui appaƌaissait Đoŵŵe affƌeuseŵeŶt ŶaƌƋuois, 
mesquin et vaguement obscène : Ŷ’eǆhiďait-il pas par ce geste sa paternité ? 

« Retourne avec les tiens ! », lui ordonna-t-elle. 

Mais le squelette fit encore un pas en avant. 

Sulfure réitéra son injonction. En vain : à présent le mort-vivant posait sa 

main sur le pommeau de son épée.  

CƌaigŶaŶt Ƌu’il Ŷe la dĠgaiŶe eŶ dĠpit de l’iŵpossiďilitĠ d’uŶe telle 
provocation, Sulfure brandit le Sceptre et  sans perdre de temps récita 

l’iŶĐaŶtatioŶ peƌŵettaŶt de ƌĠduiƌe le sƋuelette eŶ ĐeŶdƌes.  
Rien ne se produisit.  

Le squelette dégaina sa lame rouillée sans paraître le moins du monde 

dĠƌaŶgĠ paƌ l’ĠŶeƌgie veƌt pâle iŶvoƋuĠe paƌ sa ŵaîtƌesse. 
Sulfure tenait à présent le sceptre à deux mains, se préparant à 

l’ĠveŶtualitĠ de l’utiliseƌ Đoŵŵe uŶ ďâtoŶ pouƌ se dĠfeŶdƌe. Caƌ, de ŵaŶiğƌe taŶt 
incompréhensible que certaine, le mort-vivaŶt allait passeƌ à l’attaƋue. 

Mais il se passa encore une chose incroyable au moment où elle 

s’atteŶdait à suďiƌ l’assaut. 
Le squelette se mit à parler. 

Ce Ŷ’est pas le ĐlaƋueŵeŶt de deŶts d’uŶe dĠpouille dĠĐhaƌŶĠe et 
dépouƌvue d’oƌgaŶes de la paƌole Ƌui se fit eŶteŶdƌe, Ŷi le gƌogŶeŵeŶt guttuƌal 
et ŵoƌďide d’uŶ dĠŵoŶ assoiffĠ de saŶg, ŵais la voiǆ d’uŶ hoŵŵe d’âge ŵûƌ. 
C’Ġtait, ďieŶ sûƌ, la voiǆ de soŶ pğƌe, ďieŶ Ƌu’elle Ŷe l’ait jaŵais ouïe. Et la luŵiğƌe 
verte qui jaillissait eŶ ĠtiŶĐelles du sĐeptƌe jusƋu’au ĐƌâŶe ďlaŶĐ du dĠfuŶt 
pƌouvait Ƌue la ĐƌĠatuƌe puisait daŶs l’ĠŶeƌgie de l’aƌtefaĐt pouƌ ƌĠussiƌ à se faiƌe 
entendre. 

« Sulfuƌe, ŵa fille. Jaŵais je Ŷe pouƌƌai te ƌeŵeƌĐieƌ d’avoiƌ eŶtƌepƌit tout 
cela. Je suis tellement fier de toi, ma fille. Tu as réussi à déchiffrer toutes les 

pistes Ƌue j’avais laissĠes deƌƌiğƌe ŵoi à toŶ iŶteŶtioŶ : tu es parvenue à 

ƌetƌouveƌ le sĐeptƌe. Je savais Ƌu’eŶ le gaƌdaŶt pƌğs de ŵoi tu Ŷe ƌĠsisteƌais pas 
à l’eŶvie de ŵe ƌappeleƌ à Đette non-vie à laƋuelle j’aspiƌais taŶt. Et Ƌui auƌait pu 
résister à un tel pouvoir ? Je Ŷe ŵ’Ġtais pas tƌoŵpĠ… Aujouƌd’hui tu as dĠpassĠ 
tous ŵes espoiƌs. Tu as levĠ l’aƌŵĠe doŶt j’avais ďesoiŶ pouƌ aĐĐoŵpliƌ la Ŷoiƌe 
tâĐhe Ƌui ŵ’a ĠtĠ ĐoŶfiĠe paƌ le SeigŶeuƌ des Ténèbres. Pour cela je ne connais 



Ƌu’uŶe seule façoŶ de te ƌeŵeƌĐieƌ. Et au foŶd de toi, tu sais Đe doŶt il s’agit, 
Ŷ’est-ce pas ? » 

Sulfuƌe peƌdait pied. Elle dĠvisageait l’aďoŵiŶatioŶ aveĐ hoƌƌeuƌ. SoŶ 
Đœuƌ Ġtait ĐhaƌgĠ d’uŶ ŵĠlaŶge de haiŶe, de dĠgoût et de veŶgeaŶĐe. Elle s’Ġtait 
fait manipuler depuis le début.  

« Rejoins-moi, ma fille, et ensemble nous dirigerons nos hordes 

décharnées vers les forêts Septentrionales et les Royaumes Humains. Ensemble, 

nous éradiquerons la vie de ces régions. Ensemble nous régnerons sur un monde 

mort ! 

- Non ! » huƌla la ŵage avaŶt de passeƌ à l’aĐtioŶ. Et soŶ huƌleŵeŶt 
résonna dans les galeries souterraines des mines de soufre.  

Elle brandit le sceptre et frappa, de toutes ses forces, en direction du crâne 

de la créature.  

Mais soŶ ŵouveŵeŶt s’aĐĐoŵpagŶa d’uŶ autƌe, iŶĐoŶtƌôlĠ. Les ailes 
ŵeŵďƌaŶeuses Ƌui saillaieŶt daŶs soŶ dos s’agitaieŶt, la dĠsĠƋuiliďƌaŶt, et Đe 
ƌĠfleǆe iŶvoloŶtaiƌe lui Đoûta tƌğs Đheƌ… 

Le sceptre du retour rata de peu la tête du squelette, qui porta un coup 

d’estoĐ. UŶ seul Đoup, Ŷet et pƌĠĐis. 
La lame rouillée glissa dans le ventre de Sulfure comme un couteau dans 

du beurre, arrachant sur son terrible passage organes et tripes, et raclant contre 

les vertèbres. 

La jeuŶe feŵŵe huƌla. De Đolğƌe d’aďord, puis de douleur. 

Le sƋuelette ƌetiƌa soŶ ĠpĠe, Ƌui fut suivie d’uŶ flot de saŶg. Ses oƌďites 
vides regardèrent sa fille choir dans le mouvement gracieux de ses ailes sombres. 

Sa mâchoire édentée semblait en cet instant sourire. 

Il attendit que les yeux de Sulfuƌe se voileŶt, puis s’eŵpaƌa du SĐeptƌe, et 
pƌoŶoŶça les litaŶies du ƌituel de ƌetouƌ… 

 

Richard Mesplède 
 



Le Sceptre du Retour – Génèse 

 

 

Sulfure 

 Lorsque je m'attelle à l'écriture d'une nouvelle, je pars toujours d'une idée 

simple, d'un concept, d'une thématique ou d'une ambiance. Bien souvent, le point 

de départ est la création d'un lieu, d'un événement ou d'un personnage. C'est le cas 

de mon texte le Sceptre du Retour, qui est construit à partir de la protagoniste 

principale (ceux qui ont lu le Sceptre du Retour comprendront ma réticence à 

qualifier Sulfure d' « héroïne »). 

 Mais une fois n'est pas coutume, je n'ai pas créé ce personnage pour 

l'occasion. Sulfure existait déjà dans mon imaginaire depuis plusieurs années avant 

de devenir la nécromancienne de cette nouvelle. A vrai dire, il s'agit ici de sa 

troisième incarnation ! Ayant vécue une première fois dans le cadre d'une 

campagne de jeu de rôle, sa carrière a été avortée en même temps que ladite 

campagne. C'était il y a bien longtemps... Plus tard, lorsque je me suis perdu dans les 

méandres virtuels d'un MMORPG, j'ai ressuscité le personnage. Mais, là encore, cela 

n'a pas suffi : je suis resté sur ma faim en abandonnant Sulfure pour retourner à une 

vie plus réelle (l'arrivée dans notre monde de ma première fille y est pour 

beaucoup!1) Peut-être que Sulfure existe toujours, quelque part, stockée sous forme 

binaire dans quelques programme informatique. J'ai essayé de la retrouver, un jour, 

mais j'ai dû m'avouer vaincu : il semblerait que j'ai égaré le code permettant d'ouvrir 

ma session... 

 Après ces deux brèves existences rôlistiques et virtuelles, Sulfure était 

toujours là, néanmoins. Attendant son heure... 

 Et puis, un jour, j'ai ouvert mon traitement de texte et j'ai commencé à écrire 

une histoire, sans savoir trop où j'allais exactement, à ceci près que j'étais déterminé 

à rendre hommage à cette maudite sorcière une bonne fois pour toutes. 

  

 

 

Processus créatif 

 Je vais tenter de poursuivre sans m' « autospoiler » (Barbarisme ? 

Néologisme ? A vous de voir.) 

 A l'époque où j'écrivais cette nouvelle, je travaillais sur d'autres textes. C'est 

toujours le cas, j'ai tendance à me disperser. Quoi qu'il en soit, l'une de ces autres 

nouvelles était une histoire de pirates dont l'action se déroulait dans mon univers de 

fantasy et dont le titre était La Flèche d'Argent. A ce jour je n'ai toujours pas achevé 

sa rédaction (en plus de me disperser j'ai la fâcheuse manie de laisser des travaux en 

                                                
1 Je vous rassure sans doute en précisant que je n'ai pas appelé ma fille « Sulfure ». De toute façon ma femme n'aurait 

pas approuvé. 



suspens, parfois pendant des années) mais, de même que j'aime lier les aventures 

que je raconte en les ancrant dans le même monde, j'avais envie de faire un lien 

entre Sulfure et l'un des pirates de la Flèche d'Argent. Sans trop en dévoiler, je peux 

dire qu'il s'agit du père de Sulfure. 

 Le Sceptre du Retour se déroule donc sur le monde d'Albia, que j'exploite dans 

presque toutes mes nouvelles de fantasy, de même qu'à travers de nombreux 

poèmes et chansons. Je nourris toujours, depuis vingt-quatre ans, le projet 

d'achever l'écriture d'un long roman de fantasy dans le même univers et dont le 

titre serait (sera ?) Le Cycle d'Ouroboros et qui devrait compter entre cinq et sept 

tomes... 

 J'avais donc le personnage (sa mentalité était bien ancrée dans mon esprit 

grâce au jeu de rôle, son look bien peaufiné par mes parties de MMORPG et j'en 

savais un peu plus sur son ascendance familiale avec cette histoire de pirate), et je 

savais dans quel monde se déroulerait l'action. Il ne me restait plus qu'à raconter 

l'histoire proprement dite et à trouver une chute digne de ce nom. Ce qui s'est fait, 

globalement, tout seul. J'ai la chance de ne pas connaître le syndrome de la page 

blanche et lorsque je commence une histoire, quand bien même je n'ai strictement 

aucune idée, aucun plan ni synopsis m'aiguillant vers une fin bienheureuse (ou 

malheureuse, d'ailleurs), je suis souvent surpris de voir que l'histoire prend vie 

d'elle-même. C'est un peu compliqué à expliquer, mais disons que je ne suis juste, à 

ce moment-là, qu'un intermédiaire, un médium, entre le texte qui demande à naître 

et sa concrétisation. On peut parler d'écriture automatique, de transe, ou de ce que 

vous voulez. Cela serait à la fois pompeux et inexact. Pour moi, il s'agit juste d'un 

jeu. Autrement dit, tout le déroulement du Sceptre du Retour s'est écrit à peu de 

chose près tout seul. L'histoire, émaillée de références à certains univers déjà 

connus des rôlistes et d'autres, moins évidentes, à mon propre univers, s'est 

déroulée en une succession de passages titrés (encore un jeu, d'ailleurs, que le choix 

de ces titres, à vous de faire un lien entre eux !2) 

 Lorsque la chute s'est annoncée, je savais que la nouvelle était achevée. Elle 

devait se terminer ainsi, c'était une évidence. Et je pense, au vu de son succès (nous 

allons y venir) que cette fin a plu à bon nombre de lecteurs. De temps en temps 

encore, certains d'entre eux me parlent de ce texte avec louanges. J'en ressens 

beaucoup de fierté et je les encourage à continuer ! 

 

 

  

Echecs et réussite 

 Concrètement, « Le Sceptre du Retour » est achevé depuis plusieurs années 

(combien exactement, je ne saurais trop le dire, le temps passe vite sur Terre, mais il 

me semble que j'ai terminé d'écrire cette histoire en 2007. Ou 2008. 2009, peut-

être). Je l'ai soumis à plusieurs éditeurs (toujours dans le cadre d'appels à textes si 
                                                
2 N'hésitez pas à commenter ! 



tant est que le thème collait à la nouvelle). J'ai eu pas mal de retours, tous négatifs, 

bien que l'un d'entre eux m'ait été fait de façon constructive et bienveillante, de la 

part (s'il m'est permis de la citer) de la maison d'édition « Sombres Rets ». J'avais 

effectivement proposé Le Sceptre du Retour en réponse à leur AT pour leur 

deuxième anthologie « Pouvoir et Puissance » si mes souvenirs sont bons. Cyril 

Carau a pris la peine de m'expliquer pourquoi Le Sceptre du Retour n'avait pas été 

retenu, et je dois avouer que ses arguments se tenaient avec la justesse mesurée de 

l'éditeur qui choisit avec une précision extrême les textes qu'il veut réunir dans une 

antho. Bref, Cyril faisait du bon boulot (il en fait toujours d'ailleurs, merci à lui) mais 

mon texte devait, à juste titre, rejoindre la liasse de mes nouvelles sans lendemain. 

Proposer Le Sceptre du Retour à Sombres Rets fut ma dernière tentative de le voir 

publié. 

 Et puis je suis tombé sur le Blog du Nouveau Monde lors de mes errances sur 

la toile. J'y ai découvert ce concept complètement dingue de Tournoi des 

Nouvellistes. Voilà une idée qui me plaisait ! D'une part parce que ce genre de 

schéma compétitif est ludique, à mon sens (si vous n'avez pas compris, sachez que 

je suis très joueur). D'autre part parce qu'il existe surtout dans le monde du sport et 

que, eh bien, le sport, ce n'est pas vraiment mon truc. Quoi qu'il en soit, j'ai décidé 

d'octroyer une dernière chance à Sulfure en inscrivant ma nouvelle dans le cadre du 

troisième tournoi des Nouvellistes. 

 Le Sceptre du Retour s'est – parfois péniblement – hissé jusqu'à la première 

place en remportant chaque épreuve. Après un duel houleux en finale, Sulfure a 

enfin eu droit à son heure de gloire...  

 Pour ma part, je suis encore stupéfait d'avoir remporté le 3ème tournoi avec 

ce texte. Beaucoup de lecteurs l'ont choisi, malgré les qualités littéraires indéniables 

de mes adversaires et les défauts indiscutables de ma nouvelle, et je ne m'explique 

pas ce succès. On me parle encore du Sceptre du Retour, de temps en temps... 

Certains lecteurs me réclament même une suite...  

 

 Si vous avez réussi à me lire jusque-là, vous avez gagné quelques bonus (mais 

c'est promis, j'arrête de parler d'écriture, tournons-nous plutôt si vous le voulez bien 

vers d'autres arts) :  

  

La musique 

 Il me faut évoquer la musique.  

 J'écris rarement dans le silence (c'est néanmoins le cas lorsque j'écris des 

sonnets) et j'ai l'habitude d'écrire systématiquement nouvelles et romans avec une 

musique de fond. Sans quoi, peut-être, je flirterais avec ce satané syndrome de la 

page blanche.  

 Pour « Le Sceptre du Retour », je me suis nourri essentiellement de bandes 

originales, de musique classique et de musiques d'ambiance. En voici quelques-unes 

dont je me souviens : Dead Can Dance (Serpent Egg), le Requiem de Mozart et la BO 



de l'anime japonais Evangelion. 

  

L'illustration 

 Pour me féliciter d'avoir remporté ce tournoi, mon fidèle complice 

d'illustrateur déjanté (Arnaud Teneur, dont je vous invite à visiter le blog ; d'ailleurs 

il concourt désormais aux tournois des illustrateurs) s'est fendu de sa propre vision 

du sceptre tel que je le décris dans ma nouvelle. Il faudra que je trouve une place à 

ce tableau, quelque part. 

 Sauf que je sais très bien ce qu'il se passera ensuite.  

 Je sais très bien que si je regarde le Sceptre régulièrement, il me séduira (mon 

précccieux!!!) et je devrais une fois encore me plier à sa volonté. 

 Parce que Sulfure est encore là, voyez-vous. Remporter ce tournoi ne semble 

pas l'avoir rassasiée. Tout au plus connaît-elle pour le moment une brève sensation 

de satiété, mais je sais très bien qu'elle n'en restera pas là. 

 Elle frappe à la porte de mon esprit, de temps en temps. 

 Et elle ne reste jamais très longtemps silencieuse. 

 Je crois qu'elle va revenir, d'une façon ou d'une autre... 

 

 En attendant, continuez de parcourir ce bel espace de littérature de 

l'imaginaire que vous offre le Blog du Nouveau Monde ! 

 Merci à Aramis de m'avoir gentiment proposé cet exercice. Je n'aurais jamais 

pensé avoir autant de choses à dire sur « le Sceptre du retour » !  

 

http://teneur-arnaud.over-blog.com/

