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El Diablo  
del Dormitorio

Quelque part dans le New Jersey, 1944.

***

- Quand est-ce que tout cela a commencé ? inter-
rogea Haskell, assit sur une petite chaise blanche à 
la couleur caillée.

Gordon passa ses mains sur son visage boui. Il 
était en sueur, il espérait sans doute que ce n’était 
qu’un rêve, mais il y avait bel et bien cette douleur 
pour lui rappeler que tout ceci était on ne peut 
plus réel. Cette douleur, c’était celle des menottes 
emprisonnant ses poings. Bien trop serrées, même 
un animal n’aurait pas à subir pareil traitement 
selon lui. Mais au moins, cela limitait ses mouve-
ments tout en maintenant quelque peu une cer-
taine coniance chez les deux inspecteurs qui lui 
faisaient face.

- Je... Oh mon Dieu, c’est... C’est tellement afreux..., 
gémit-il tout en gardant son visage caché.

- Nous cherchons des réponses, monsieur Hodge, 
aidez-nous à les trouver, reprit Haskell d’une voix 
glaciale.

Gordon éclata en sanglot.

- Seigneur... Pardonnez-moi... Tout ceci est de ma 
faute...
Haskell prit note dans son petit carnet. Il it ensuite 
signe à son adjoint d’aller lui chercher un café. Sans 
lait, sans sucre. Martin fronça les sourcils dans un 
soupir, visiblement excédé de n’être considéré que 
comme un sous-ifre bon à chercher les croissants 
de son supérieur comme un chien apporterait le 
journal et les pantoules à son maître. Cela allait 
faire deux ans qu’ils travaillaient ensemble. Et le 
respect que lui accordait Haskell s’avérait encore 
être des plus limité. Lorsque Martin eut inalement 
quitté la pièce, Joe Haskell rapprocha sa chaise de 
la table et se recommença son interrogation pen-
dant que l’homme renilait maintenant sa morve 
comme un gosse de dix ans.

- Vous estimez donc être l’auteur des faits, c’est 
exact ?

L’homme tapa des poings - ou plutôt des chaînes - 
sur la table. Ses yeux étaient rouges, un rouge lam-
boyant qui paralysa l’inspecteur durant un court 
instant. Nombreuses de ses veines avaient explosé.

- JE NE L’AI PAS TUÉ, vociféra-t-il tout en prenant 
bien soin d’écarter chaque syllabe.
- Ah bon, vraiment ? compléta Haskell d’un timbre 
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assez dur. Qui alors ?

Hodge frissonna, puis repassa ses mains sur un 
visage décomposé, vieilli par des rides dues au 
stress. Sa mâchoire claquait sans qu’il ne puisse 
la contrôler. Il n’avait pas peur, non. Il était juste 
boufé par la terreur. On aurait presque pu croire 
qu’il convulsait.

- L... L... Le... Ahble... Le... bégaya Gordon.
- Le quoi ? demanda l’inspecteur en fronçant les 
sourcils et en tendant l’oreille.
- Le... D... Diable... init-il par avouer.

Joe Haskell serra ses poings. Il se fout vraiment de 
ma gueule, pensa-t-il un instant. Puis il se remé-
mora les photos qu’il avait vues quelques heures 
plus tôt. Les photos de ce cadavre, ce gosse, totale-
ment mutilé... Il frissonna à son tour.

- Le... Le Malin.... Il a iniltré notre demeure, mon... 
Mon petit Sam... Oh mon Dieu, mon petit Sam... 
couina-t-il. Il... Il avait essayé de nous prévenir, 
mais... Mais nous ne l’avons pas cru, ma femme et 
moi... C’est... C’est de notre faute... Le Seigneur a 
détourné son regard de nous, tout... Tout comme 
nous l’avons fait pour notre petit Sam...

Haskell retenait sa respiration. Une boule s’était 
formée dans sa gorge. Il tira d’un air solennel 
une Chesterield de son paquet et l’alluma.

- Racontez-moi tout. Lancez-vous, Gordon, je 
vous écoute.

***

Cravitz était revenu une tasse de café bouillant à 
la main et était maintenant assis aux côtés de son 
supérieur. Il lut les notes de ce dernier pour se 
mettre au parfum et lorsqu’il eut ini, il se rendit 
compte que sa bouche s’était ouverte d’elle-même. 
Son regard incrédule heurta celui de Joe Haskell et 
il vit dans ses yeux qu’il ne plaisantait pas. Pas le 
moins du monde. Pour Martin Cravitz, ce Hodge 
n’était tout simplement pas le premier mec à rejeter 
la faute sur telle ou telle puissance inexpliquée, et 

ça serait loin d’être le dernier. Ça ne faisait pas très 
longtemps qu’il avait rejoint les forces de l’ordre, 
il n’avait jamais encore eu l’occasion de suivre ce 
genre d’afaires, mais il en avait déjà entendu par-
ler. Des collègues lui avaient déjà dit deux, trois 
trucs sur le sujet. Selon eux, dans la plupart des 
cas, ce n’étaient simplement que des schizos, des 
mecs dangereux, qui refusaient d’admettre la réa-
lité et leurs actes par extension. Ils se disent possé-
dés, et certains croient même avoir rencontré des 
démons. Mais là, le cas de ce Gordon Hodge, c’était 
autre chose. 
Il avançait que le Diable était dans sa maison. Rien 
que ça, mesdames et messieurs. 

- Poursuivez, lui indiqua calmement Haskell. 

L’homme frémit d’efroi. Son regard était comme 
vidé, comme s’il cherchait l’endroit où il se trou-
vait, comme si il était perdu dans les ténèbres... On 
aurait pu croire qu’il avait eu l’occasion de prendre 
quelques gélules chez le dealer du coin avant que 
les lics ne le chopent vu la mine blafarde et ahurie 
qu’il tirait. Il semblait être coupé du monde exté-
rieur, la seule chose le reliant encore à celui-ci étant 
les voix des deux membres de police du comté de 
Camden. Il avala sa salive bruyamment, de la façon 
dont on aspire un milk-shake où il reste des gru-
meaux coincés dans la paille.

- Tout... Tout a commencé ce soir-là... se décida-t-
il enin une fois son gobelet de milk-shake saveur 
écume terminé. Oui... Ça a commencé comme ça... 
Sam... Mon ils... (Il s’arrêta un court instant, regar-
da autour de lui puis reprit). Mon ils était arrivé en 
retard à table ce soir-là... Nous l’avions déjà appelé 
par trois fois auparavant, et sur le coup, lorsqu’il 
était arrivé, nous l’avions réprimandé. Voyez-vous 
inspecteur, ma femme et moi, nous mettons un 
point d’honneur au respect des horaires, nous... 
Nous trouvions dès lors important à ce qu’il res-
pecte ceux-ci... Car plus tard, dans le monde du 
travail, eh bien, à mon humble avis, nous n’avons 
que rarement l’occasion de pouvoir nous per-
mettre de...
- Revenez-en au fait, monsieur Hodge, le coupa 
sèchement Cravitz. 
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- Excusez-moi... Donc, nous l’avions réprimandé, 
et voilà qu’il nous sort un «C’est parce que je discu-
tais avec mon nouvel ami en haut...». Vous m’auriez 
vu sur le coup... Je l’ai regardé avec des yeux ronds, 
rond comme... Comme des billes de billard, oui, 
vraiment. J’étais prêt à défaire ma ceinture pour 
lui faire payer son insolence, histoire de le corriger 
comme il se doit. Il venait de répondre à son père, 
et EN PLUS, il osait mentir. Parce que voyez-vous, 
mentir sous mon toit, à l’heure de la prière avant 
le repas, c’est un sacré péché, moi je vous le dis ! 
Et Dieu n’aime pas les pécheurs, oh ça non... D’ail-
leurs me semble-t-il, le Seigneur lui-même est je 
crois un des...

Haskell toussa énergiquement par deux fois. La 
première fois, cela it sursauter Gordon, la seconde, 
cela le it réaliser qu’il s’était encore égaré dans des 
méandres d’explications inutiles.

- Oui oui... Excusez-moi... Ma femme, Eileen, fut 
plus rapide que moi. D’ailleurs, ce fut bien une des 
seules fois, et allez savoir pourquoi c’était tombé 
ce jour-là... Elle s’embarqua alors dans son petit 
jeu, sans que je n’aie le temps de dire mot. Elle lui 
demanda comment il s’appelait, Sam répondit qu’il 
ne savait pas. Elle lui demanda s’il voulait bien se 
présenter à nous, il répondit qu’il n’osait pas se 
montrer. «Est-ce que tu sais au moins quelque 
chose de lui ?» grimaçai-je en lançant un regard 
assassin à ma femme. Finalement, j’eus tôt fait de 
regretter ma question. Sam baissa les yeux, puis 
avoua qu’efectivement, il savait qu’il avait faim 
parce que cela faisait longtemps qu’il n’avait plus 
mangé... Eileen s’empressa d’aller chercher une 
seconde assiette dans le service et la rempli d’une 
moitié de portion. Ce jour-là, c’était vendredi. Et 
vous connaissez le prix du poisson, je suppose. 
Quel gaspillage, bon Dieu... J’ai bien tenté de lui 
faire remarquer, mais elle m’ignora complètement, 
comme ça, d’un coup...Apparemment, elle sem-
blait résolue à marcher dans le jeu du gamin. Elle 
m’expliqua plus tard, que selon elle, c’était bon qu’il 
travaille son imagination, surtout à cet âge. Faire 
travailler son imagination... grimaça-t-il encore. 
Personnellement, je n’avais jamais rien entendu 
d’aussi abscons de ma vie. Qu’est-ce qu’il y aurait 

gagné à faire travailler ça ? Un homme, ça n’a pas 
besoin de sa tête, ça vit à l’instinct et aux bras. Faire 
travailler son imagination... répéta-t-il encore une 
dernière fois entre ses dents. Tout ce qu’il aurait pu 
gagner avec ça, ça aurait été de inir comme un de 
ces écrivains à deux sous, communiste, clodo ou 
même pire... Peut-être pédé.
- C’est tout ce que vous lui avez demandé ce soir-
là ? demanda Haskell alors qu’il s’arrêtait d’écrire 
pour laisser reposer un moment son poignet.
- De quoi ? répondit Hodge sans trop comprendre.
- A la victi... Enin, à votre ils, Sam ? se rattrapa 
Cravitz qui avait compris ce à quoi pensait son 
supérieur.
- Vous n’avez pas pensé à demander d’où venait son 
«ami» ? poursuivit Haskell.

Gordon réléchit un instant, puis acquiesça négati-
vement de la tête.

- Je vous le dis, reprit-il, ma femme lui a servi 
cette portion, puis il est remonté dans sa chambre 
pour la lui donner dès que l’assiette que sa mère 
lui tendait eut touché la paume de ses mains. J’étais 
furieux inspecteur... Bonté Divine, vous m’auriez 
vu, vous n’en aurez pas cru vos mirettes... Finale-
ment, c’était à elle que j’avais décidé de passer la 
ceinture une fois que le gosse serait couché, c’était 
moi l’homme. J’étais le maître de la maison, oui ou 
non, bon sang de bonsoir ?
- C’était la première fois que votre ils vous confron-
tait à ce genre d’amis imaginaire ? le questionna 
Haskell en feintant délicatement la question de 
Gordon. Vous n’avez jamais rien remarqué d’anor-
mal auparavant ?

Alors que Hodge réléchissait, Cravitz remarqua 
qu’il reprenait peu à peu ses couleurs. Il n’avait plus 
rien à voir avec le type livide et bégayant de tout à 
l’heure. Soit il mentait et il n’était pas capable de te-
nir son rôle jusqu’au bout. Soit cette pseudo théra-
pie, le fait de pouvoir tout évacuer, lui faisait le plus 
grand bien. Encore une fois, le jeune inspecteur ne 
savait que penser de l’homme en face de lui. Mais 
ça allait venir, au moindre faux-pas ou discordance 
dans son discours, il perdrait toute conviction en la 
véracité de son récit déjà bien étrange. Il inirait sur 
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une belle chaise électrique. Dès qu’on touche à un 
gosse, la foule s’enlamme, c’est comme ça. Autant 
des schleus ou des communistes dans ce pays, il 
pouvait en crever à la pelle, autant un gosse, c’était 
sacré. Et vu les circonstances, il ne donnait pas cher 
de la peau du présumé meurtrier.

- Bien sûr que ce n’était que la première fois... Je 
n’aurais jamais permis une chose pareille de se 
reproduire dans ma maison, ça, vous pouvez me 
croire, répondit-il en croisant les bras.

Haskell le regarda droit dans les yeux, puis déposa 
son Moleskine ainsi que son crayon sur la table.

- Vous avez parlé du Diable tout à l’heure... Qu’est-
ce qui vous fait croire ça, monsieur Hodge..?

Son teint redevint exsangue et il se igea ensuite en 
ixant au loin un point imaginaire qui se trouvait 
derrière Cravitz. Cela dura plusieurs secondes, 
puis les secondes devinrent des minutes. Les deux 
inspecteurs inirent par se regarder, ne sachant 
que faire. Haskell se rapprocha de Gordon, passa 
sa main devant ses yeux, puis claqua des doigts. 
Sans jamais aucune réaction du pauvre homme. Ils 
allaient quitter la salle et demander à Cornwell – 
Cornwell était le gardien posté à l’entrée de la salle 
d’interrogatoire en cas de «besoin» - de le ramener 
à sa cellule, lorsqu’il se releva. On aurait pu croire 
qu’il avait froid. Mais ses tremblements se trans-
formèrent vite en des gestes violents, compulsifs, 
et incontrôlés. 

- D... D... Des... Des bruits... O... Oh Seig... Oh Sei-
gneur... Ça ... Ça a comm... Ça a commencé comme 
ça... C... Chaqu... Chaque nuit... Pui... Puis je l’ai... 
Je l’ai vu... D... De... De mes propres yeux... JE L’AI 
VU, PUTAIN, JE L’AI VU, J’AI VU LE DÉMON, 
J’AI VU LE MALIN, IL A PRIS MON FILS ! CE 
FILS DE PUTE A PRIS MON ENFANT ! gueula-t-
il de toutes ses forces, tout en tentant de se débattre 
contre une créature invisible, oubliant que ses poi-
gnets étaient liés.

Il semblait être pris d’une crise d’épilepsie. Une in-
tense férocité, digne de ces prédateurs exotiques, se 

lisait dans ses yeux. On aurait pu croire à une bête. 
Une bête ne sachant où aller, prise d’une soudaine 
peur et prête à attaquer qui que ce soit s’approche-
rait d’elle.

- IL FAUT ALLER CHERCHER LE GARDIEN ! 
cria Cravitz pour son supérieur.

Joe sortit à toute vitesse de la pièce sans se retour-
ner tandis que Martin dégainait le colt qu’il portait 
à la ceinture et mettait en joug le père de la victime.

- Calmez-vous Hodge, asseyez-vous ! dit-il d’une 
voix forte et sûr de lui.
- N... N... NON... I... IL VA ME PRE... IL VA 
PRENDRE, IL VA VENIR ME CHERCHER ! IL 
VA ME...
Dans un dernier couinement, il posa ses mains sur 
sa tête et tomba en avant. Son corps entra presque 
instantanément en collision avec le sol dans un 
bruit sourd. Gordon ne bougeait plus. Cravitz 
n’avait pourtant pas pressé la gâchette, l’homme 
s’était tout simplement évanoui. Un ilet de bave 
joignait maintenant le carrelage à sa bouche, mi 
ouverte.

Un taré... C’est juste un taré..., marmonna-t-il tout 
en rangeant son revolver dans son étui alors que de 
grosses gouttes de sueurs dégoulinaient le long de 
son front.

***
- Alors gamin, t’en penses quoi de tout ça ?

Gordon Hodge venait d’être ramené à sa cellule. 
Pour ce qui était de Haskell et Cravitz, ils étaient 
en train de prendre un verre d’eau au distributeur 
automatique du coin. En l’occurrence, le coin était 
à la croisée des ailes A et C du commissariat de 
Camden. Autour d’eux, ça grouillait de toute part 
de mecs en uniforme. En somme, on aurait dit des 
petites fourmis très bien organisées, transportant 
sur leurs épaules nues sept fois le poids de ce que 
pourrait accumuler un homme normal comme 
images crades pour au moins deux réincarnations.

- Il blufe, cela se voit, répondit Martin. Il est inca-
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pable de tenir le même rythme de parole tout le 
long. Par moments, il semble qu’il prenne ça un 
peu trop à la légère tandis qu’à d’autres... On dirait 
qu’il surjoue... Non mais vous avez vu comment il 
a réagi ?!? Quand on lui a demandé ce qui lui faisait 
penser qu’il avait eu afaire au Diable ?!? Se iger 
puis se mettre à gueuler et quasi-convulsionner ?!? 
C’est à croire qu’il n’avait pas prévu cette question 
et que son pauvre cerveau s’est mis à improviser la 
pire idée de sa vie. Sérieusement, on ferait mieux 
d’interroger cette Naomy Lester. Après tout, c’est 
elle qui a trouvé le corps et appelé la police.
- L’impatience de l’âge, soupira Haskell. Tu ne 
trouves pas qu’il nous raconte une belle histoire ? 
Une histoire à suspense  ? Tu n’as pas envie de 
connaître la in ?
- Sans vouloir vous manquer de respect monsieur, 
on la connaît déjà la in, monsieur, répondit-il, sar-
castique.

Haskell sourit.

- Ce n’est pas de cette in là que je parle. Je veux 
connaître la in de son histoire, et seulement après 
on ira écouter ce que cette bonne vieille miss Lester 
a à raconter.
- On perd notre temps ! N’allez pas me dire que 
vous que vous croyez une seule seconde à cette 
stupide histoire de démon ?! s’exclama Cravitz, 
presque outré.

Joe but une longue gorgée d’eau à son gobelet avant 
de le déposer dans la corbeille une fois vide.

- Notre boulot, c’est de savoir sortir le vrai du faux 
et mon petit doigt me dit qu’il n’y a aucun men-
songe dans ce qu’il dit.

Cravitz eut l’impression de se retrouver face à un 
gamin qui ne comprenait rien à rien - un gamin 
qui aurait investi le corps d’un oicier possédant 
une carrure semblable à celle d’un de ses joueurs 
de football américain. Vous vous foutez vraiment 
de ma gueule ? eut-il envie de lui cracher. Mais 
l’admiration qu’il éprouvait pour cet homme lui it 
ravaler cette dernière phrase. Il opta plutôt dès lors 
pour un «Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?» beau-

coup plus convenable et surtout moins agressif.

- Ses yeux, ça se voyait dans ses yeux qu’il croyait 
réellement à tout ce qu’il disait. Ses expressions 
exagérées… Nous avons afaire ici à un homme qui 
a vécu un véritable traumatisme ; son esprit réfute 
ce qu’il a vécu tandis que par moment, sa raison 
reprend le dessus.

- Croire n’est pas savoir, monsieur si je peux me 
permettre. Les fous aussi croient à toutes leurs sot-
tises. Ils ont besoin de quelqu’un de sain d’esprit 
dont le but est de leur pointer du doigt là où ils ont 
tort.

Haussa les épaules, non sans tenter de dissimuler 
un nouveau sourire qui se dessinait très largement 
sur son visage.

- Ça, encore une fois gamin, c’est à nous de le véri-
ier.

***

On l’avait fait rasseoir dans cette même pièce 
blanche à la lumière blasée. Ce bon vieux Cornwell 
l’avait amené alors que Cravitz et Haskell l’atten-
daient déjà en se tournant les pouces.

- J’espère que jusqu’à présent, votre cellule vous 
convient monsieur Hodge, commença Haskell 
sans réellement lui prêter attention alors qu’il far-
fouillait dans ses notes.
- Co... Comment va Eileen ? demanda-t-il, hési-
tant, sans se soucier des commodités de rigueur de 
l’inspecteur.
- Comprenez que tant que cette afaire ne sera pas 
réglée, nous serons dans l’incapacité de vous dire 
quoi que ce soit à son sujet, répondit Cravitz d’un 
air faussement désolé.

Hodge baissa les yeux sur ses poignets comprimés 
par les menottes bien trop serrées.

- Oui, je comprends... acquiesça-t-il à regret.
- Mais on peut régler ça rapidement, reprit Haskell 
en ouvrant une nouvelle page de son Moleskine. 
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Après tout, cela ne dépend que de vous. Plus vite on 
règle cette histoire, plus vite vous et votre femme 
vous retournerez à vos occupations.

Gordon soupira.

- Déjà... Dès la première nuit... J’avais déjà com-
mencé à avoir peur... Mais c’était moi l’homme 
de la maison et quelque part... J’étais encore trop 
ier que pour en parler à Eileen... Même si je crois 
qu’à vrai dire, elle devait ressentir la même chose 
que moi fasse à ce truc... Ça... Ça a commencé 
par des petits bruits... Je me souviens encore de 
la première nuit... On était tous dans notre lit à ce 
moment-là et cela va sans dire qu’on ne se doutait 
de rien inspecteur... Je venais de corriger Eileen 
pour m’avoir tenu tête au repas et avoir ilé cette 
assiette à Sammy. Voyez-vous, cela n’était jamais de 
gaieté de cœur que je faisais ça, mais un homme 
doit savoir se faire respecter. Enin soit... Il devait 
être passé minuit quand... Quand ça a commencé... 
J’ai entendu la porte de la chambre de Sam s’ouvrir 
tout doucement... (Il s’arrêta, rigola nerveusement 
puis reprit). C’était encore une vieille porte de bois 
qui grinçait facilement au moindre changement 
climatique, je suppose que vous voyez ce dont je 
parle, c’est ça qui m’a un peu réveillé... Au début, 
j’ai tout simplement pensé qu’il devait faire sa 
petite commission et qu’il y allait sur la pointe des 
pieds pour ne pas réveiller sa mère... C’est qu’elle 
a le sommeil léger Eileen voyez-vous... Mais il est 
passé devant notre chambre et il s’est arrêté, c’est 
là que j’ai compris que... Qu’il y avait un truc qui 
clochait... Voyez, les toilettes sont à l’autre bout du 
couloir, pourquoi diable se serait-il arrêter devant 
notre chambre ? Puis après, j’ai compris... Ce... Ce 
truc a grogné... Je prends Dieu en tant que témoin, 
il a grogné... Puis il est reparti sur ses je-sais-pas-
quoi... Ce que je savais, c’est ça faisait des clic-clics 
quand il marchait... Rien d’humain, non, ce truc 
n’avait rien d’humain... J’étais devenu blanc, j’étais 
totalement pétrifié, impossible de bouger... On 
aurait dit qu’il faisait le tour de la maison, qu’il pre-
nait ses marques... Ça a dure près de deux heures... 
Deux heures où je n’ai pas fermé l’œil une seule 
fois... Puis, il s’en est retourné dans la chambre de 
Sammy... Les autres jours étaient toujours pareil, 

sauf que ça durait moins longtemps, voyez ? Dix 
ou vingt minutes peut-être, tout au plus... Parfois, 
je l’entendais rire, dans le silence de la nuit, ça fai-
sait écho... Une fois, alors qu’il faisait sa ronde, il 
s’est arrêté devant notre chambre et... Et il s’est mis 
à gratter notre porte, comme un vulgaire... Comme 
un vulgaire chien... Mais pas comme un genre de 
caniche, inspecteur, oh non... Il faisait glisser ses 
grifes le long du bois, tout doucement... Pas assez 
pour laisser une marque, mais ce n’était pas son 
but... Son but était que je l’entende, vous voyez... 
Il se moquait de moi, il savait que je faisais sem-
blant de dormir et que je l’entendais... Il... Il me 
narguait...
- Vous dites donc l’avoir clairement entendu, c’est 
ça ? Votre femme aussi en était consciente ? lui 
demanda Haskell en voyant que l’homme en avait 
ini avec son monologue.
- Nous n’en avons jamais parlé ouvertement, 
inspecteur... Mais nous en parlions d’une autre 
manière, une manière autre qu’avec notre bouche 
et nos lèvres, elle et moi... Vous savez inspecteur, 
lorsque que vous vivez avec une femme depuis 
bientôt vingt ans, vous êtes en mesure de savoir 
si ça va ou ça ne vas pas au moindre regard. Et le 
lendemain de cette première nuit, j’ai tout de suite 
vu que quelque chose ne tournait pas rond dans 
son comportement... Et en l’occurrence, elle était 
préoccupée par la même chose que moi... Je le sen-
tais…
- Vous parliez de plusieurs jours, sur combien de 
temps s’est étalé le phénomène ? continua Haskell.
- Huit jours, ou plutôt huit nuits, pour être plus lo-
gique... Et la huitième, c’était très exactement cette 
dernière soirée… Hier... J’ai... J’ai découvert Sam 
ce matin, il... Il agonisait... Il pleurait... Mais c’était 
déjà trop tard... Il est mort dans mes bras...
- Oui, c’est ce que nous a dit miss Lester, qu’elle vous 
avait vu avec... Avec votre ils, en pleine rue avant 
de nous prévenir, lui rappela Cravitz.

Il y eut un blanc. Tous se turent. Lorsque Haskell 
eut terminé de grifonner dans son carnet, il l’invita 
à reprendre.

- Où... Où en étais-je déjà..? osa Gordon qui sem-
blait avoir perdu le il de l’histoire.
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- Au deuxième jour, je crois que vous alliez arriver 
au deuxième jour, lui répondit Martin Cravitz.
- Ah, oui, c’est exact... Ça a encore continué deux 
journées... Où à chaque repas, Sam demandait une 
assiette pour son foutu démon et...
- N’avez-vous jamais tenté de parler à votre ils de... 
De cette chose..? demanda Cravitz pour tenter de 
piéger l’homme qui n’était pour lui qu’un fieffé 
menteur.

Gordon se tut.

- J’au... J’aurais aimé inspecteur... Mais... Mais il 
avait pactisé avec le Malin... Quelque part, ce n’était 
déjà plus mon ils... Plus mon... Plus mon petit 
Sammy... Son âme était déjà partie... De lui il ne res-
tait plus qu’une enveloppe vide... Paix à son âme...

Foutaises ! eut-il envie de lui cracher au visage, 
mais il se retint. Il se doutait qu’une telle réaction 
ne serait que très peu appréciée par son supérieur. 
À un instant si décisif de sa carrière, il préférait lais-
ser couler et continuer à le brosser dans le sens du 
poil pour n’avoir aucun problème vis-à-vis de Joe 
Haskell. Voyant qu’on ne lui posait plus de ques-
tions, Hodge se racla la gorge puis reprit.

- Eileen... Elle apportait directement l’assiette à 
Sam, puis il la montait dans sa chambre et redes-
cendait manger avec nous. À table, on faisait tou-
jours comme si de rien n’était... On mangeait dans 
le silence, sans se soucier de tous ces bruits prove-
nant de l’étage... C’est d’ailleurs marrant... Elle avait 
prit l’habitude de préparer automatiquement une 
assiette en plus, elle attendait seulement que Sam-
my lui réclame...
- Vous n’avez jamais vraiment vu à quoi ressem-
blait la chose dont vous parlez ? retenta Haskell une 
seconde fois en mordillant en instant le bout de son 
crayon.
- Si, deux fois... La première fois, Sam... Il était 
venu me voir en pleurs ce soir-là... C’était avant 
hier... Oui, il y a deux jours... Il disait qu’il avait 
peur parce que... Parce que son ami avait faim... De 
plus en plus faim, il était afamé, il en voulait plus, 
toujours plus... Oui, son ami commençait à lui faire 
peur... Mais il était déjà trop tard, je ne pouvais déjà 

plus rien faire... Son pacte avec le Malin l’ayant déjà 
condamné à errer en Enfer pour le reste de l’éter-
nité... Je me suis contenté de le giler, tout en lui 
rappelant qu’il était interdit de parler de ces choses-
là sous mon toit... Puis, je... Je l’ai renvoyé dans sa 
chambre... Sauf que ce jour-là, lorsqu’Eileen allait 
se lever pour donner la portion à Sam, j’ai été très 
clair avec elle... Je lui ai dit non. Je m’étais dit que 
si on arrêtait de le nourrir, il inirait pas partir... 
Mais... Je m’étais lourdement trompé sur la chose... 
Comprenez inspecteur, je venais de sortir d’une 
nuit où il s’était montré encore plus insistant que 
d’habitude... Je n’avais plus qu’une idée en tête... 
Qu’il iche le camp au plus vite... Le soir même, 
alors que tout le monde dormait déjà, j’ai été pris 
d’une envie pressante... Vous voyez, quand on vieil-
lit, on ne contrôle plus notre corps comme on le 
voudrait... Et quand il faut y aller, il faut y aller... 
J’avais tendu l’oreille, je me souviens pertinemment 
que je n’avais rien entendu... J’ai ensuite consulté 
le réveil, il indiquait vingt-heures trente, quelque 
chose comme ça... C’est à dire en moyenne une 
heure avant qu’il ne fasse sa ronde, j’avais le temps 
devant moi, pas trop quand même... Je suis sorti du 
lit et me mit à traverser le couloir, aussi rapidement 
et silencieusement que je le pus... Arrivé devant la 
porte de Sammy, je m’étais même arrêté de respirer, 
sait-on jamais... Je tendais régulièrement l’oreille, et 
ce fut ma vigilance qui me permit d’arriver aux toi-
lettes sans aucun problème... Mais c’était... C’était 
un piège... La créature, il... Il avait tout prévu... Il 
m’attendait... Alors que j’avais la clinche entre les 
mains, j’entendis son rire. J’eus à peine le temps de 
me retourner pour voir ses yeux rouges assoifés de 
sang qu’il bondit sur moi ! Je me précipitai dans la 
petite pièce et atterris les fesses les premières sur la 
cuvette tandis que la porte de bois se fermait in ex-
tremis derrière moi... Je me souviendrai tout ma vie 
de ce regard... Ce regard haineux... J’étais la source 
de son problème, celui qui avait empêché sa ration 
d’arriver, et il m’en voulait... Peut-être m’avait-il en-
tendu lors du souper lorsque j’interdisais à Eileen 
de tendre l’assiette à Sam... Ou alors... Ou alors 
mon propre ils m’avait trahi en me dénonçant au 
Malin... Je crois que je ne le saurai jamais... Mais 
j’avais échappé de peu à sa morsure, et je pouvais 
déjà m’estimer heureux... Il était à peine plus grand 
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qu’un nain, un mètre vingt ou trente peut-être, je 
n’en sais trop rien... Ce qui était remarquable par 
contre, c’était sa force, rien d’humain... Alors que 
j’étais enfermé dans les cabinets, il... Il continuait de 
gratter le bois, de se jeter dessus de tout son poids 
pour tenter de faire céder cette porte qui se voyait 
être la seule chose me permettant encore la vie... 
Tout ça dans son maudit râle... Par moments, il 
riait aussi... Il aimait sentir ma peur... Mais jamais... 
Non jamais la porte ne céda... Ce ne fut qu’au petit 
matin qu’il quitta le couloir et que je pus sortir... 
Indemne...
- Attendez, que faisait votre femme pendant ce 
temps ? N’est-elle pas venue à votre secours ? s’en-
quit Cravitz d’un air sérieux, toujours apte à trou-
ver une question piège.
- Elle faisait la même chose que moi, je présume... 
Elle devait être rongée par la peur... Pétriiée dans 
son lit, avec un mince drap blanc pour seule pro-
tection... Souhaitant juste se réveiller en vie le ma-
tin suivant...

Un douce fumée grisâtre virevoltait dans la pièce. 
Haskell en était à sa quatrième clope depuis la 
reprise de l’interrogatoire, mais tout ceci semblait 
passer tellement vite pour lui. Il se sentait comme 
un gosse au cinéma, suivant un ilm qui l’absorbait 
tout particulièrement. Ses popcorns ayant simple-
ment été remplacé par un paquet de blondes, n’en 
déplaise à l’inspecteur. Il considéra Hodge d’un 
air patient, et ce ne fut qu’après avoir inhalé une 
énième goulée qu’il reprit la parole.

- Et donc, le lendemain matin, vous n’avez rien fait 
non plus ? Vous n’avez pris aucun contact avec la 
police ? Vous n’en avez parlé à personne ?

Gordon regarda vaguement ses menottes, les it cli-
queter un instant, puis revint à la question d’Has-
kell.

- A qui aurais-je pu parler de cela, monsieur..? Ce... 
Ce n’est pas un uniforme bleu qui aurait changé 
grand-chose... Le... Le Malin n’a pas peur de nous... 
Nous... Nous ne sommes que des humains... Des 
êtres de notre Seigneur... Par contre, nous avons 
prié... Beaucoup prié... Oh ça, oui... Pour nos âmes, 

ma femme et moi... Mais aussi pour celle de notre 
ils... Puisse-t-il enin être en paix... (il y eut un long 
silence, puis il reprit). Je ne dis pas... Je ne dis pas 
que j’ai fait ce qu’il fallait, inspecteur... Je ne pouvais 
rien prévoir... On... On n’était tout simplement pas 
préparé à cela...
- Que s’est-il passé pour la dernière journée ? de-
manda-t-il à nouveau. Que s’est-il passé hier ?

Gordon cacha un instant son visage entre ses 
paumes, voulant certainement cacher une larme.

- Encore une fois, je n’avais rien dit à Eileen... Et 
à l’heure du repas, Sam n’avait pas demandé son 
reste... Vous voyez, je pense qu’il avait compris la 
veille... Avec la gile... Et à mon avis, il ne voulait pas 
retenter l’expérience... C’est comme ça qu’on règle 
ses problèmes, qu’on se fait respecter, par la force. 
Si ça ne règle pas vos problèmes, c’est que vous ne 
frappez pas assez fort, c’est comme cela que ça fonc-
tionnait dans mon foyer. Jusqu’à son arrivée...

Cravitz parut amusé.

- Ah bon ? Pourquoi ne pas avoir testé cette «fa-
meuse méthode» avec votre démon dans ce cas ? 
demanda-t-il dans un de ses nombreux sarcasmes.

Vexé, l’homme s’emporta quelque peu :

- Ne blasphémez pas ! On ne rigole pas avec ces 
entités ! J’aurai bien aimé vous y voir moi... Oh, ça 
oui ! Mais les athées seront les prochains, ne vous 
inquiétez pas... Et les portes du Paradis vous seront 
fermées, vous errerez en Enfer pour l’éternité mon 
pauvre ami, car là est la place des ignorants... Je puis 
croire que même vous connaiss...
- Cessez Hodge, ordonna sèchement Haskell. Reve-
nez-en plutôt à votre histoire.

Gordon lui jeta un regard noir, mais il s’exécuta.

- Comme je le disais, notre repas se it sans que 
Sammy n’apporte sa part à... À cette chose... Nous 
dégustions en silence le ragoût de bœuf que ma 
femme avait préparé, tandis qu’à l’étage... Il... Il gro-
gnait de plus belle, on aurait pu même croire qu’il 
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criait ! Une voix horrible, aiguë, et qui n’avait rien 
d’humain, oh ça non... Son râle incessant continua 
encore plusieurs heures... Le repas une fois ini et 
la vaisselle faite, nous restâmes en bas ma femme 
et moi à lire un livre... Nos membres étaient trem-
blants et il était diicile de se concentrer pleine-
ment sur nos auteurs... Mais c’était simplement 
un prétexte parmi tant d’autres pour ne pas avoir 
à franchir les escaliers... Et étrangement, Sam 
resta en notre compagnie durant toute la soirée... 
Maintenant que j’y pense, cela aurait dû me mettre 
la puce à l’oreille... Ça et le fait qu’il semblait être 
le plus efrayé de nous trois... Quand le râle cessa 
enin, il était plus que l’heure d’aller se coucher... Je 
priai une dernière fois le Seigneur avant de traver-
ser les escaliers ainsi que le long hall pour rejoindre 
ma chambre... La nuit me parut douce... Ce ne fut 
qu’aux alentours de minuit passé qu’un cri strident 
me paralysa jusque dans mon sommeil. Il venait 
de la chambre de mon ils, rien de plus normal 
jusque-là allez-vous me dire... Sauf que... Sauf que 
c’est mon ils qui criait... On pouvait sentir toute sa 
terreur dans la puissance de son cri, je l’entendais se 
débattre et cela me...

L’homme soupira puis de grosses gouttes se mirent 
à couler le long de ses joues.

- Je... Je ne... Je ne sais pas ce que j’ai fait à cet ins-
tant... Je ne me souviens plus... Je... Je crois que j’ai... 
Que je l’ai laissé seul... J’avais peur... Beaucoup trop 
peur... J’ai... J’ai été lâche... Je me suis caché sous les 
draps... J’ai porté mes mains à mes oreilles pour ne 
plus à entendre ses petits cris et je me suis mis à 
prier... Oh mon Dieu... J’ai prié comme je n’avais 
jamais prié auparavant... Et quand j’ai débouché 
mes oreilles... Rien... Il n’y avait plus rien... Plus 
rien dans la maison... On en était débarrassés... 
Débarrassés pour de bon... Il s’en était allé… Avec 
Sammy…
- À aucun moment vous n’avez été à la poursuite de 
votre ils ? demanda Haskell.
- Étrangement, je me sentis libéré... Je... Je ne saurais 
l’expliquer... Mais je suis sorti de ma chambre… Et 
quand j’ai vu l’état du couloir... Du... Du sang par-
tout... Mon estomac se retourna... Je me mis à cou-
rir, à suivre les traces, elles menaient jusque dans 

la rue... Là enin, elles s’arrêtaient... Sammy était 
là, à moitié nu... Ses vêtements et ses... Membres... 
Déchiquetés... La... Créature... Elle avait commencé 
par ses poignets, pour ne pas qu’il se débatte... Puis 
par ses pieds, pour ne pas qu’il puisse fuir... Elle 
l’avait ensuite abandonné là, pour je ne sais quelles 
raisons... Il respirait encore, mais... Mais... Mais il 
était trop tard... Depuis... Depuis j’ai peur... Peur de 
revoir cette chose... Peur qu’elle revienne... Pour ma 
femme et moi...
- Très bien, it Haskell en écrasant sa cigarette dans 
un cendrier de fortune. C’est tout ?

Gordon hocha positivement de la tête avant d’écla-
ter en sanglots.

***

Les vapeurs de la cigarette d’Haskell se mariaient 
étrangement bien avec les gaz d’échappements 
des voitures. Alors que les deux hommes avaient 
leur regard perdu dans le ciel bleu de Camdem, se 
demandant si cela allait durer, Cravitz rompit le 
silence en questionnant son supérieur :
- Monsieur... Sérieusement... Qu’avez-vous appris 
des dires de Gordon Hodge ? J’avoue que ma foi, je 
ne vous comprends pas...

Haskell resta encore un long moment à regarder le 
ciel avant de se retourner vers son adjoint et d’écra-
ser sa Chesterield au sol d’un coup de semelle las.
- Ça ne fait pas longtemps que t’es dans la région, 
c’est sûrement pour ça. Mais ce truc, c’est pas la pre-
mière fois que ça arrive.

Cravitz déglutit. 
- De... De quoi voulez-vous parler..? Il y a déjà 
eu d’autres victimes par le passé qui ont péri des 
mêmes séquelles..?
- Pas des mêmes séquelles, gamin. Mais de la même 
histoire.
- Je... Enin, expliquez-vous !

Le vieil inspecteur sourit, avant de sortir un vieux 
morceau de papier de l’intérieur de sa veste qu’il 
déplia. C’était la une d’un journal aux bords jaunis. 
Cravitz tenta de lire les plus gros caractères, mais sa 
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vue n’étant pas des meilleures, il attendit qu’Haskell 
reprenne la parole pour en savoir plus.
- Je t’ai toujours dit que c’était son histoire qui 
m’intéressait, sa version des faits. Cela... Cela m’a 
tout de suite troublé... Ça m’a fait ressortir des sou-
venirs que j’avais totalement oubliés, et pourtant à 
l’époque, tu peux me croire sur parole que l’afaire 
avait fait sensation... C’était il y a de ça quatorze ans, 
si j’en crois la date du Democrat que je tiens entre 
les mains, c’est pour te dire...

Où veut-il en venir..? se demanda Martin qui sui-
vait l’histoire avec intérêt tout en plissant légère-
ment les yeux.

- Cette page du journal raconte comment une 
petite famille habitant aux abords de Perseytown - 
non loin d’ici - a vécu un véritable calvaire avant de 
retrouver leurs trois petites illes à moitié dévorées 
un beau matin, dit-il tout en désignant de l’index 
ce qui se voulait être une interview du père et de 
la mère. Tout avait commencé par un mystérieux 
ami imaginaire qui jouait de plus en souvent avec 
elles et devine quoi ? Leur parents donnaient régu-
lièrement une assiette de plus pour le fameux ami 
en question puisque cela consistait aussi à l’un des 
«jeux» favori des illettes. Mais faut croire que ce-
lui-ci était plus discret vu que cela dura plusieurs 
mois sans que personne ne se doute de rien...
- Et puis..?
- Et puis, les parents décidèrent d’arrêter de nourrir 
une sixième bouche juste pour amuser leurs petites 
illes. Après cela, tout se déroula très vite : pendant 
deux jours les petites eurent de plus en plus peur, 
avertissant même leur entourage... et le troisième 
jour...
- Elles servirent de repas..?

Haskell acquiesça difficilement, tandis qu’une 
boule s’était formée dans la gorge de Martin Cra-
vitz.
- A l’époque, l’afaire avait été appelé El Diablo del 
Dormitorio parce que la presse avait décrété que 
c’était forcément à cause d’un espingouin vu qu’ils 
étaient de plus en plus nombreux à Atlantic City. De 
plus, une certaine source inconnue aurait décrit la 
chose de petite taille et velue. Autant dire que si cette 

dernière avait vu un blond aux yeux bleus, sans au-
cun doute qu’on aurait lu dans la presse qu’il y avait 
un nazi mangeur d’enfants en ville. Enin soit, cela 
eut deux efets : d’une part renforcer très nettement 
le racisme dans un pays basé sur l’immigration et 
d’autre part, faire comprendre aux gens qu’efective-
ment, il faut fermer les portes de chez soi si on veut 
que personne d’indésirable ne rentre.
- On n’a jamais retrouvé le... la chose..? s’enquit 
Cravitz.
- Oh, bien sûr que si, répondit Haskell en dépliant 
un autre morceau de journal de sa veste. Trois mois 
plus tard, on retrouvait une histoire semblable à 
Camden. Sauf que les parents semblaient avoir lu 
la presse. Dès que le jeune enfant parla à son père 
d’un nouvel ami dans sa chambre, ce dernier - Dirk 
Newman si mes souvenirs sont bons - alla chercher 
la Winchester à verrou qui était dans son bureau et la 
chargea. L’enfant le conduit jusque dans sa chambre 
où une fois arrivé, il pointa du doigt sans un bruit 
le petit placard de bois où il entreposait ses jouets. 
Dirk s’approcha sur la pointe des pieds et sans ouvrir 
la porte, tira deux balles. Un long râle retentit mais 
se termina assez rapidement. Il descendit ensuite 
pour prévenir la police. Il ne toucha pas au placard 
jusqu’au moment où ils arrivèrent.
- Bonté Divine... cracha Martin qui blanchissait à 
vue d’œil.
- Ils trouvèrent un homme de petite taille à l’inté-
rieur. Une des balles de la Winchester avait traversé 
son omoplate pour ressortir par son bassin. L’autre 
s’était planquée en plein milieu de sa pommette 
gauche. Vu l’autopsie, l’homme était dans la cin-
quantaine. Il devait vivre depuis longtemps dans la 
rue, ses ongles étaient longs et tranchants. Ses vieux 
membres étaient tordus, son dos bossu, il sem-
blait s’être replié sur lui-même. Selon les experts il 
était efectivement possible qu’il utilisait ses quatre 
membres pour se déplacer, d’où le fait où les rares 
personnes à l’avoir vu l’ai pris pour une bête... En 
bref, c’était tout simplement un sans-abri qui ayant 
trop faim et trop froid avait cherché à s’introduire 
dans des maisons pour survivre. De préférence avec 
des enfants avec qui il pourrait devenir ami...
- Et donc, pour l’afaire Gordon Hodge..?
- Au inal, il n’y avait pas de faux dans l’histoire de 
ce cher monsieur Hodge. Il croyait juste très très 
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fort au fait que c’était un démon. Le Diable. Le plus 
étrange, c’est que le tueur actuel malgré une dizaine 
d’années de diférence entre les premiers faits a uti-
lisé la même trame horrible pour se faire nourrir...
- Ça fait froid dans le dos en tout cas... ajouta Cra-
vitz alors qu’il tentait de se réchaufer en frottant 
frénétiquement ses mains l’une contre l’autre et en 
soulant dessus pour faire cesser ce sentiment de 
malaise.
- J’ai déjà envoyé deux patrouilles faire le tour 
des environs, dire d’appréhender le maximum de 
sans-abris possible qui pourraient correspondre au 
signalement.

Joe Haskell jeta un coup d’œil à sa montre avant 
d’ajouter :
- Il est tard, gamin. Tu ferais mieux de rentrer chez 
toi, ta femme t’attend. Si jamais j’ai du nouveau, tu 
seras la premier au courant, sois en sûr.

Les deux hommes se serrèrent la main et se quit-
tèrent ainsi, chacun repartant dans sa direction.

***

Les révélations d’Haskell ne quittèrent  pas l’esprit 
de l’adjoint tout au long de son trajet en voiture. Il 
remua chaque indice plusieurs fois mentalement, 
essayant de se faire une raison. Mais en vérité, le sen-
timent de malaise qu’il avait éprouvé tout à l’heure 
continuait de le suivre. On ne pouvait pas dire que 
le métier était nouveau pour lui, voilà de nombreux 
mois qu’il enquêtait aux côtés de Joe - et encore 
avant, il avait été en fonction durant deux ans à At-
lantic City. Non, ce sentiment désagréable de trouble 
n’avait réellement pas lieu d’être. En tout cas pas pour 
un homme comme lui, ce qui l’énervait encore plus. 
Un clodo mon grand... C’est juste qu’un putain de 
clodo..., murmura-t-il pour lui-même alors que sa 
Buick braquait vers Cumberland Road.

Il arriva cinq minutes plus tard à son domicile qui 
se situait dans un charmant quartier de Persey-
town. Sa maison avait appartenu à sa tante, bien 
avant qu’elle ne décide de se retirer dans le Maine 
dans l’espoir de vivre ses derniers jours paisible-
ment. Il était dix-neuf heures et à sa grande sur-

prise, sa femme ne lui avait pas laissé de quoi dîner 
dans le frigo. En même temps, il ne pouvait pas lui 
en vouloir, voilà quatre jours d’ailées qu’il restait 
tard au bureau, parfois jusque vingt-deux heures. 
Il avait donc pris l’habitude de manger aux chan-
delles, entouré de dossiers remplis de photos com-
portant divers macchabées. De quoi aider à la di-
gestion. Quant à Lesly, elle était déjà couchée. Elle 
éprouvait de violents maux de têtes ces derniers 
temps. Ses journées commençaient tard et inis-
saient tôt. Martin craignait qu’elle ne couve quelque 
chose, voire pire...

Il s’ouvrit alors une canette de bière et se posa devant 
le poste de télévision qui retransmettait justement un 
match de base-ball. Alors que les Reds venaient de 
reprendre leur retard grâce à un magniique coup de 
batte de Ted Williams, un bruit venant de l’escalier le 
it sursauter. Il alla baisser le son du téléviseur et ten-
dit l’oreille. Après quelques secondes de silence, une 
ombre lui apparut. Une ombre qui lui était familière.

- Ah, je savais que tu étais là ! J’ai entendu du bruit 
tout à l’heure ! s’écria une petite ille au ton jovial.

Cravitz se relâcha.
- Papa est là mon ange..., murmura-t-il tout en ser-
rant sa ille dans ses bras. Par contre, il est plus que 
l’heure d’aller se coucher, tu ne crois pas ?

La petite soupira et se dégagea de l’étreinte pater-
nelle.
- Mais heu ! Il a dit que je pouvais encore rester un 
peu debout ! larmoya-t-elle.
- C’est qui il..? demanda Martin en fronçant les 
sourcils.

Elle devint soudain écarlate et roula des yeux.
- Je... J’ai promis d’en parler à personne...

Soudain, un second bruit sourd en provenance 
de l’étage le fit sursauter. S’en suivit ensuite un 
long râle. Un râle qui n’avait rien d’humain, mais 
qui ressemblait plutôt au grognement d’une bête. 
Cravitz fût parcouru d’un sentiment de répulsion 
mais il trouva tout de même la force de se lever et 
de se diriger pas à pas vers l’escalier. Le grognement 
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montait en puissance, tandis que Cravitz frisson-
nait de tout son long. Arrivé à la moitié des esca-
liers, sa main trouva l’étui de son colt, celui-ci était 
toujours à sa ceinture. Il le prit et enleva la sécurité.

Un clodo mon grand... C’est juste qu’un putain de 
clodo...
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YmaginèreS : Comment pourriez-vous vous déi-
nir en quelques mots pour nos lecteurs ?
Aaron McSley : En quelques mots ? En tant qu’au-
teur touche à tout de dix-huit ans. Beaucoup de 
choses m’intéressent, de ce fait j’aime varier les 
plaisirs littéraires.

Y : Le titre de votre texte, El Diablo del Dormito-
rio (le diable de la chambre), est en espagnol, un 
clin d’œil à quelque chose de précis ?
A.M. : C’est efectivement un hommage rendu à 
Guillermo del Toro, réalisateur d’El Laberinto del 
Fauno (le labyrinthe de Pan) et producteur d’El 
Orfanato (l’orphelinat), deux ilms qui m’ont mar-
qué par leur ambiance.

Y : Vous développez, dans votre nouvelle, une 
idée originale qui fait frissonner. Vous souvenez-
vous comment vous l’avez eue ?
A.M. : J’avais l’envie de plonger dans les peurs de 
l’enfance, en l’occurrence, on retrouve ici l’idée du 
croque-mitaine, ou tout du moins, du monstre 
dans le placard… Sauf que pour le coup, je donne 
raison aux enfants et ce sont les parents qui 
viennent à craindre ces créatures qui ne devraient 
exister que dans l’imaginaire.

Y : Votre texte se termine sur le seuil entre fan-
tastique et réalité, une méthode pour concilier les 
lecteurs des deux mouvances littéraires ?
A.M. : L’idée était surtout de faire de l’anti-fan-
tastique. C’est-à-dire de très vite guider le lecteur 
vers une créature terrible en omettant d’instal-
ler le cadre logique et sécuritaire auquel nous 
sommes habitués dans un tel récit. On arrive ainsi 
dans un interrogatoire traitant invraisemblable-
ment d’un démon rampant mangeur d’enfant… 
Alors qu’au il des pages, lorsque l’on prend en 
compte le discours et l’expérience de l’inspecteur, 
on se tourne vers quelque chose de plus terre-à-
terre. Mais après tout, qui sait si quelque chose 
d’autre ne se cacherait pas derrière tout cela ?

Y : Ecrivez-vous uniquement du fantastique ou 
vous arrive-t-il de visiter d’autres styles ?
A.M.  : Il m’arrive fréquemment de bifurquer 
vers la science-iction ou le policier. Dans le cas 
d’enquêtes, on retrouve le personnage d’Haskell 
(l’inspecteur présent dans El Diablo). D’ailleurs, 
c’est un des rares héros qui me survive et que l’on 
retrouve ainsi dans diférentes nouvelles. Autre-
ment, il m’est déjà arrivé de m’aventurer vers la 
romance ou la fantasy, je tente de toucher à tous 
les genres, même si le fantastique reste ce que je 
préfère travailler.

Y : Quel a été votre parcours pour devenir nou-
velliste ?
A.M. : Après l’écriture d’un premier roman, j’avais 
envie d’explorer d’autres horizons, tellement 
d’horizons que la rédaction de nouvelles m’a sem-
blé le choix le plus judicieux à adopter. Je pou-
vais ainsi me diversiier autant que je le voulais, 
sans être happé par la masse folle de travail que 
pouvait procurer un écrit de plusieurs centaines 
de pages. J’ai découvert un peu par hasard, à la 

Aaron McSley
Auteur

Je tente de toucher à tous 
les genres, même si  
le fantastique reste ce que 
je préfère travailler.
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même époque, la publication en webzine, ce qui 
m’a permis d’apporter la source de motivation 
nécessaire pour terminer ces courtes histoires qui 
leurissaient alors.

Y : Nos lecteurs qui ont apprécié votre texte, ar-
rivé deuxième au concours  YmaginèreS / L’Ata-
lante, peuvent-t-ils vous lire dans d’autres publi-
cations ?

A.M. : N’écrivant que depuis peu de temps, seule-
ment quelques-uns de mes textes sont efective-
ment publiés dans d’autres webzines. Cependant, 
certains textes pourront bientôt être « écoutés » 
puisque je viens de inaliser deux albums de mu-
sique (un premier pour le groupe belge Let’sPre-
tend et un second pour le musicien Benee G. 
Redriser). 
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Crayonné

Je commence par un crayonné sur lequel je pose 
mes bases. Je regarde si les masses sont assez 
équilibrées, s’il n’y a pas trop de défauts d’ana-
tomie, etc. Cette étape suit souvent une autre 
étape : celle de la recherche de la composition. 
Sur une feuille A4, je dessine au feutre plusieurs 
rectangles qui représentent dans lesquels je teste 
plusieurs compositions. Bien entendu lors du 
crayonné j’essaie d’être le plus juste possible et de 
corriger le maximum d’erreurs.

Encrage

Ensuite vient l’étape de l’encrage. Je ne réalise jamais 
cette étape juste après le crayonné, je laisse toujours 
reposé le dessin au moins une journée. Ain de « l’ou-
blier » un peu. A l’aide de plusieurs stylos et de feutres 
de diférentes tailles (de 0,001 à 1) je vais repasser sur 
mon crayonné. Cette étape permet d’obtenir un clean 
mais aussi de corriger toutes les erreurs que j’aurais 
laissées passé lors du crayonné, ou bien si j’ai décidé 
de modiier un élément. C’est aussi à cette étape que je 
vais ajouter  toutes les ombres. C’est une étape impor-
tante, mais qui peut être assez longue s’il y a beaucoup 
de détails. Une fois terminée je laisse sécher, puis je 
gomme le crayonné, je scanne ensuite mon dessin en 
noir et blanc.

Passage au propre

Mon dessin est scanné, mais il n’est pas encore 
tout à fait prêt. Il faut encore le préparer. Je vais 
alors retirer les petites taches.  Ensuite, à l’aide 
de l’outil crayon, je vais redessiner certaines par-
ties qui auraient pu passer à l’as lors du scannage. 
Enin, je joue avec les niveaux. Une fois ceci fait, 
je récupère la line sans fond blanc sur un nou-
veau calque. Je me retrouve alors avec le petit 
quadrillage, ce qui n’est pas très pratique, donc 
j’ajoute toujours un fond de couleur en dessous. 
Je choisis une couleur qui donnera l’ambiance 
de l’illustration. Ici je voulais quelque chose de 
glauque du coup j’ai choisi du vert.
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Les aplats du décor

Vient ensuite l’étape la plus 
importante (ou presque), 
celle de la pose des aplats. 
Il falloir faire en sorte que 
toutes couleurs soient harmo-
nieuses. Le but est de remplir 
l’ensemble avec les bonnes 
couleurs. Je commence par 
le décor. Sur la photo vous ne 
devriez voir que des aplats, or 
j’ai omis de garder cette étape.

Ajout d’une ambiance

Notre illustration est pas mal 
au niveau couleur, ombres et 
lumière, mais pour être hon-
nête avec cette ambiance là, elle 
ne colle pas du tout au récit. À 
tout ceci il manque encore une 
ambiance plus cloisonnée et 
inquiétante. Pour remédier à 
cela, je vais ajouter des ombres, 
et un peu de lumière, tout ceci 
sur diférents calques. 

Réalisme

ça commence à ressembler à quelque chose, mais le tout fait 
assez plat, assez plastique pour remédier à cela je vais ajouter 
quelques textures, ain de rendre l’ensemble plus réaliste et 
moins « vide ». Pour cela j’ajoute quelques textures. Bien en-
tendu je fais bien attention à ce que les perspectives soient bien 
respectées. Puis je fais quelques réglages de couleur, je fais des 
retouches et notre illustration est in prête. 

Les aplats des 

personnages

Nous avons deux per-
sonnages, du coup je 
créé deux dossiers. 
Ensuite comme pour 
l’étape d’avant j’ajoute 
les plats, là encore vous 
ne verrez que la ver-
sion comportant déjà 
les efets. 

Ajouts des ombres et 

lumières

Voici une bonne chose de faite, si 
les couleurs ne vont pas ensemble 
je les corrige à ce moment-là, sinon 
je passe à la suite. Directement sur 
les diférents calques, des divers élé-
ments je viens ajouter les ombres et 
la lumière. Je prends un pinceau, puis 
je commence par les ombres, ensuite 
j’ajoute les lumières et enin j’eface 
les zones de démarcations. J’utilise 
plusieurs teintes diférentes à chaque 
fois, mais les visages me demandent 
bien plus de travail. A ce niveau j’ai 
déjà fait environ 75% du travail. 
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