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Un train à grande vitesse, des corps entassés, des odeurs qui s’entremêlent… Le silence gêné de voisins qui 
aimeraient être seuls. Et ailleurs. Une voiture pleine d’inconnus et moi perdu dans mes pensées. Moi que 
personne ne remarque et qui fais tout pour rester discret. Il vaut mieux ne pas attirer l’attention des forces de 
police ; en ces temps troublés, elles se montrent nerveuses. Et contester le pouvoir n’est pas quelque chose à faire ouvertement. C’est pourquoi j’attends d’être chez 
mes grands-parents, loin de la capitale, pour m’atteler à la tâche que j’attends impatiemment depuis des mois. Ce soir, je serai chez mamie et papi et je passerai le test. D’ici là, j’attends dans cette chaleur étouffante, pressé contre 

des anonymes, et je me fais violence pour ne pas laisser 

mon esprit partir trop loin. 
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Rêvasser est dangereux. Depuis que des fuites ont 

révélé au gouvernement que les « rebelles » 

communiquent à travers les songes, chacun est considéré 

comme suspect. Même les petits garçons : à raison, parfois. J’ai un livre sur mes genoux —Moby Dick ; on murmure dans la Cité du Rêve qu’il sera ajouté à la prochaine version de l’Index, donc j’ai décidé de le finir avant, quoiqu’il soit un peu compliqué pour mon âge — mais je ne lis pas. Je n’y arrive pas malgré mes efforts, 
alors je prends juste garde à ne pas laisser mon regard en 

sortir trop souvent et à tourner les pages à un rythme 

crédible. Je pense au test. Je n’ai pas peur, je suis prêt ; je 

suis sûr de réussir. Je me demande juste ce que ce sera d’être un Citoyen. 
 

Mon esprit vagabonde, la large porte et son lion de bronze apparaissent. Je ne peux pas me saisir de l’anneau 
que le fauve serre entre ses dents et tirer dessus pour l’ouvrir. Pas maintenant. J’essaie de retourner à mon livre, en vain. J’ai franchi la porte pour la première fois il y a 



 

cinq mois. J’avais entendu des rumeurs et puis vu ces 
affiches, dans le métro. Elles sont aussitôt arrachées par 

quelque fonctionnaire et les colleurs souvent arrêtés mais, cette fois, j’étais passé juste au bon moment. La colle était encore humide et j’ai pu lire le message : « La Cité du Rêve s’ouvre à tous ceux qui sauront en trouver la porte 
dans la paix de leur esprit ». Les trois Clefs du Rêve suivaient. Je ne les ai lues qu’une seule fois mais elles sont 
gravées à jamais dans ma mémoire. 
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 Se connecter à l’Autre Monde et en dessiner le 
décor autour de soi; se connecter aux autres Rêveurs pour 

ne pas simplement écumer une ville vide; savoir perdre le contrôle et accepter que notre voyage soit plus qu’un songe. J’ai appliqué ces instructions la nuit qui a suivi, 

effrayé mais résolu. Il y avait déjà eu des arrestations 



 

pour  « contact avec l’ennemi », je connaissais donc les 

risques. Cette nuit-là, j’ai cherché la porte par curiosité. Après l’avoir trouvée, je suis resté plusieurs heures à m’interroger, à réfléchir à la marche à suivre. Lorsque je l’ai ouverte, ce n’était plus la curiosité qui me motivait 
mais une véritable résolution. 

 

Je lève les yeux sur mes compagnons de voyages. Pas un ne sourit. Personne ne parle si ce n’est à demi-mot. 

Je me souviens quand j’étais petit et que je prenais cette 
ligne pour la première fois ; mes parents étaient là et j’étais assis entre eux. Des jeunes gens, la vingtaine, occupaient la banquette d’en face. Ils riaient et parlaient 
fort. Ils faisaient des projets pour leur séjour à la 

campagne et en faisaient profiter toute la voiture. Certains se plaignaient du bruit mais je suis sûr qu’ils auraient préféré ce dérangement au silence de mort qu’il règne aujourd’hui. Ce qui autrefois était un voyage plein de vie est devenu le miroir d’une société asphyxiée.  
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 C’est pourquoi j’ai saisi les clefs qu’on me tendait: celles de ma propre prison. J’ai débuté mon évasion il y a cinq mois et devrais gagner l’air libre ce soir. Je pourrai 
alors seulement commencer à me rendre utile, à faire 

avancer la Cause et à aider tous ceux qui veulent aussi s’en sortir mais ne sont pas capables de le faire par eux-mêmes. Lorsque je parle de l’air libre, je veux parler du 
second cercle. La ville est divisée en sept parties. Chacun 

qui parvient à y entrer peut circuler librement dans le 

premier niveau, le premier cercle de la Cité; les autres ne sont accessibles qu’aux Citoyens, selon leur accréditation. 
Peuvent y entrer uniquement ceux qui ont passé le test. C’est ainsi que sont éliminés les espions du gouvernement 
ou quiconque pénétrant dans la Cité du Rêve avec de 

mauvaises intentions. On murmure aussi à ce sujet ; des 

histoires de personnes retrouvées mortes dans leur lit 



 

après qu’elles aient été percées à jour par une cocatrix, 
une gardienne de la ville.  

 J’ai déjà croisé ces dragons dans la ville basse, déjà 

même senti leurs yeux ambrés se poser sur moi tandis que je gardais les miens baissés. Je n’ai rien à me reprocher et n’ai jamais été inquiété. Cela ne m’empêche pas d’avoir la chair de poule en leur présence. Je n’ose 
imaginer ce que doit ressentir quelqu’un qui se sait 
représenter une menace, être un ennemi à éliminer. Les 

cocatrix ne sont pas rêvées. Certains Citoyens, parmi les 

plus doués et importants, revêtent des formes 

remarquables, mais pas de cette façon. Elles sont des 

robots, des programmes qui tournent automatiquement dans la Cité du Rêve et qui ne répondent qu’à son 
créateur : l’Archimage, l’auteur de toutes les lois. 
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Personne ne sait qui il est en réalité. Certains le 

disent immortel, pas vraiment humain mais disposé à nous aider ; d’autres pensent simplement que c’est quelqu’un dans le coma qui rêve à longueur de journées. Il 
reste dans le septième niveau, auquel presque personne n’a accès. Je ne le verrai sans doute jamais. Cela ne m’empêche pas de lui être reconnaissant et de ne pas l’oublier dans mes prières. Nous lui devons beaucoup. 
Nous lui devons notre seule liberté. 

 

Peut-être est-il le premier à avoir passé la porte ; 

peut-être l’a-t-il bâtie ; peut-être n’est-il juste qu’un 
symbole, une poupée de chiffon... Je ne sais pas 

exactement. En revanche, je sais que, sans lui, la Résistance n’aurait pu se développer. Elle n’a pas encore 
accompli grand chose, cela dit : elle a surtout pris des 

forces, recruté énormément de personnes comme moi, 

énormément de personnes qui ont placé en elle tous leurs 

espoirs. On peut penser que, ce qui nous pousse à 



 

arpenter la Cité dès qu’on a une minute de liberté, c’est la 
ville en elle-même ; une réalité secondaire dans laquelle 

se perdre pour oublier la nôtre. C’est plus que ça : plus 

que de nous offrir une alternative, elle nous donne surtout l’espoir de rendre meilleur le monde dans lequel nous 
vivons réellement. 
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 Dit ainsi, cela paraît simple, mais ces trois phrases 

représentent un travail immense : savoir faire le vide en 

soi, se détendre suffisamment pour recevoir des 

informations extérieures ; des informations qui ne sont 

pas la simple expression de notre inconscient mais de bien plus que cela, de la conscience d’autrui. La Cité se construit du rêve de chacun. J’y ai moi-même une habitation, que j’ai meublée à mes désirs. Je déménagerai sans doute dès que j’aurai accès au second niveau et un 



 

autre en prendra peut-être possession, la redécorera selon son goût et dissipera ce qu’il reste de flou dans ses contours. C’est ainsi que les choses fonctionnent, là-bas : 

des quartiers entiers sont apparus sur les quelques mois où j’ai arpenté la Cité. L’Archimage n’a fait que — tâche 

déjà immense en soi — construire les artères principales, 

tout le reste a été rempli par des Rêveurs anonymes. La 

ville la plus cosmopolite du monde, sans doute, la seule limite étant l’imagination et le temps qu’on veut bien 
investir dans la fixation de notre touche dans le songe collectif. J’avoue ne pas en avoir vu la plus grande part. 
Les rumeurs disent que les quartiers intérieurs — ceux 

des cercles supérieurs — sont les plus beaux, les plus incroyables. On dit même qu’il y a plus d’un bâtiment qui s’écrouleraient dans le monde réel, sitôt qu’il n’y aurait 
plus la foi de tout Citoyen les découvrant sur sa route 

pour les faire tenir debout. 

 

 C’est bien plus compliqué que cela paraît l’être. 
Parvenir à se matérialiser soi-même est déjà un défi en 



 

soi. On reconnaît les nouveaux arrivants car ils ne sont 

que des ombres indissociables de leur voisine. 

Progressivement, les traits se marquent et gagnent en 

netteté. Nous nous paraissons toujours clairs à nous-

mêmes mais, souvent, notre simple image n’est pas 
projetée assez loin pour être perçue par ceux qui nous 

croisent. Seuls les Citoyens des cercles intérieurs sont parfaitement nets. Je suis très loin de l’être moi-même, j’en suis conscient, mais je progresse. Assez vite, même, 
vu le temps et l’énergie que j’investis dans le Rêve. Mes résultats scolaires s’en ressentent. Je m’en fiche, ce que je 
fais là-bas est plus important. En me construisant un avenir dans la Cité du Rêve, je m’en construis un dans la 

Résistance et donc dans le monde futur, dans le monde tel qu’il sera lorsqu’il aura été changé. Lorsque nous l’aurons 
changé. John Lennon a chanté « You may say I'm a 

dreamer, but I'm not the only one » ; nous sommes de plus 

en plus nombreux à rêver un monde nouveau. Bientôt, 

nous serons assez nombreux pour le faire advenir. 

 

http://informedvoters.wordpress.com/2007/04/18/you-may-say-im-a-dreamer-but-im-not-the-only-one-i-hope-some-day-youll-join-us-and-the-world-will-live-as-one-virginia-tech-john-lennon-imagine/
http://informedvoters.wordpress.com/2007/04/18/you-may-say-im-a-dreamer-but-im-not-the-only-one-i-hope-some-day-youll-join-us-and-the-world-will-live-as-one-virginia-tech-john-lennon-imagine/
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 D’ici là, il nous reste beaucoup à faire. Il me reste beaucoup à faire. À commencer par passer le test… et 
avant cela par arriver à destination, embrasser mes 

grands-parents et prendre une douche pour oublier la proximité de ces étrangers et l’inconfort du voyage. 
Trimballé dans ce vieux train bondé, chaque seconde m’éloigne de la capitale et me rapproche un peu plus de la 
campagne. Deux longs mois durant lesquels — sans même m’inquiéter d’être peut-être surveillé — je serai libre de m’assoupir au pied d’un pommier et de passer la porte au 
lion de bronze. Deux mois pour apprendre, grandir et me 

préparer un avenir. « Non scholae sed vitae discimus », aurait dit Sénèque… 


